下元节时分，长安城即将入了冬。宫墙内外的树木落尽了最后一片叶子，露出有劲的枝干，直指灰蒙蒙的天空。寒气一天重似一天，呵气成霜。

武明空对杜荷的祭奠，已成了一种沉默而固执的仪式。生辰、忌日、清明、中元、下元，一年五次，雷打不动。她总是向尚宫局或直接向韦贵妃告假，有时是半日，有时是一整日，独自出宫，去往城西那处荒凉的山坳。东宫接连诞育两位皇孙后，武明空向李治和贤妃建议，庶长子李忠体弱，生母刘氏已故，交由生养了健康皇子的郑萍或杨絮共同照看，既便于养育，也能让两位新母亲有些经验，对孩子亦是好事。李治同意了。此举让武明空肩上的担子轻了些许，却也让她有了更多属于自己的、沉浸在回忆与哀思中的时间。

这次下元节，她甚至将年假一并请了。她对韦贵妃说，想外出静静心，或许会多住一两日。韦贵妃知她心事，看着眼前女子沉静眉目下那抹挥之不去的寂寥，心中暗叹，准了假，只嘱咐多带人手，注意安全。武明空却只自己一个人轻车简从出了宫。

她不仅去了杜荷的衣冠冢，烧了远超往常分量的纸钱、寒衣，还沿着记忆的轨迹，重走了许多地方，他们曾避雨争吵、最终和好的废亭，秋草枯黄，石桌上积了厚厚的灰；他们曾并肩漫步、年少情热的曲江池畔，如今水寒风冽，游人绝迹；甚至去了更远些的杜荷曾带友人与她狩猎暂住过的山洞，那里蛛网密布，只有寒风灌入的呜咽声。每至一处，她便静静站立许久，仿佛在与往事和那个早已消散的身影默默对话。她需要这样一次彻底的告别，或者说，一次对内心伤口的清创。在外留宿的几夜，她宿在长安城中一家清净的客栈，望着窗外陌生的灯火出神。

而就在武明空离宫的当天，李治收到了文成公主那封跨越万里、满载着攻略的回信。他如获至宝，反复研读，心中豁然开朗，先前那些忐忑、猜疑、笨拙的试探，似乎都找到了改进的方向。信中所说的“投其所好”、“展现男子气概”、“创造独处”、“耐心包容”，尤其是最后那段关于“花海木屋”的暗示，让他心跳加速，仿佛看到了希望的曙光。

他立刻行动，精心挑选了一套上好的湖笔、徽墨、宣纸、端砚。他知道武明空常替父皇整理文书，自己也爱练字静心，这套文房四宝雅致实用，又不显过分亲昵。他怀着前所未有的期待与一丝紧张，来到清暑殿。

殿内依旧只有寻常宫人。“武才人告假出宫了，说是把年假一并休了，去给……给杜郎君上坟，可能要在外头住一两日才回。”宫人的回话小心翼翼。

李治脸上的笑容瞬间凝固，手中的锦盒变得沉甸甸，几乎要拿不住。又是杜荷！下元节祭奠也就罢了，竟还要为此动用年假，在外留宿？一股混合着失望、醋意和担忧的怒火直冲头顶。他放下礼物，二话不说，转身就走，命人备马，径直出宫赶往城西。

荒凉的山坳里，寒风呼啸，枯草伏地。杜荷那简陋得几乎难以辨认的衣冠冢前，纸灰尚未被风吹尽，还有一些未燃尽的纸钱残片，夹杂着新烧的寒衣灰烬，在风中打着旋儿。显然，武明空刚离开不久。李治站在坟前，看着那堆刺眼的余烬，只觉得心头也被烧出了一个空洞，呼呼地灌着冷风。他环顾四周，旷野茫茫，哪里有武明空的身影？她去了哪里？真的只是祭奠吗？为何需要在外留宿？

他失魂落魄地回到东宫，接下来的几天，如同煎熬。武明空没有如宫人所说的“一两日”便回，三天，四天……依旧毫无音讯。李治派去打探的人回来也只说武才人确实出了城西，但之后去向不明。东宫事务、父皇考校，他都强打精神应付着，但心却像被一根无形的线拴着，另一端悬在不知何处。夜里更是难以成眠，一闭眼就是武明空与杜荷可能在一起的种种画面。那流言蜚语再次喧嚣起来，并且在他焦虑的想象中无限放大、扭曲。

一个可怕的念头，如同毒蛇般钻入他的脑海：杜荷……会不会根本没死？就像当年他为了对付大哥，让乐人称心“假死脱身”一样，杜荷难道不能是别人甚至就是武明空自从安排假死，暗中潜藏？如今风头稍过，武明空便借祭奠之名，实则去与隐姓埋名的杜荷私会？甚至……这次一去不回，两人就此远走高飞，双宿双栖？

这个想法一旦出现，便疯狂滋长，遏制住了李治全部心神。是啊，杜荷谋逆，固然罪证确凿，他当场自杀，但处决场面，是否真死……他并未亲见。如果武明空当时射出的箭另有玄机？如果杜家暗中做了手脚？如果……无数个“如果”在他脑中炸开，带来的是万箭穿心般的痛楚和恐惧。如果真是这样，那他这些日子的纠结、醋意、期盼，算什么呢？一场笑话？武明空对他所有的好，是否也只是为了麻痹他，方便她与旧爱暗中往来？

他焦虑得食不知味，夜夜辗转，眼底很快有了青黑。但在人前，他依然是那个沉稳温和的太子，只是话更少了，偶尔走神。唯有贴身内侍能察觉，殿下时常对着清暑殿的方向出神，手指无意识地摩挲着文成公主那封信的边角。

就在李治几乎要被自己的猜测逼疯，甚至开始暗中布置人手，想要在长安及附近州县秘密探查“杜荷”踪迹时，武明空回来了。

她风尘仆仆，面带倦色，但眼神却比离宫前似乎清明了一些，仿佛卸下了某种重负。她是直接回清暑殿的，稍作梳洗，便去尚宫局销假，处理积压的事务。