三人坐下后，金成勋开门见山：“载映，有件事得跟你商量。”他让李室长回放了与粦刚才的试唱录音，又详细解释了公益项目的情况。
“歌曲完全匿名发布，只用艺名‘Erin’，不露脸，不公开任何信息。项目是非营利性质，所有收入都会捐赠。”金成勋说得很坦诚，“你要是不放心，我们可以签保密协议。”
载映听完，看向儿子：“你想唱这首歌？”
与粦点头。
“为什么？”
“歌里……有迷路的孩子。”与粦声音很轻，“我想如果唱了，也许能帮到真的迷路的人。哪怕只能帮到一点点。”
载映看着儿子眼睛里的神情——那不是孩子的天真，而是一种近乎执拗的认真。他想起济州岛的海，想起那些独自等待的夜晚。
“想做的话就去做吧。”他终于说，“只能使用艺名。”
金成勋松了口气：“那当然。”
………………
正式录制安排在三天后。载映特意请了假陪同。这次来的还有公益项目的音乐制作人朴先生，五十多岁，头发花白，话很少。
朴制作人听完与粦的试音，看向金成勋：“音色可以。但情感呢？这是公益曲，不是童谣。”
“我可以再试一次吗？”与粦轻声问。
朴制作人看向他：“你知道这首歌在唱什么吗？”
“迷路的人，和等他们回家的人。”
“你知道迷路是什么感觉吗？”
与粦沉默了一会儿：“我知道等待的感觉。”
朴制作人盯着他看了几秒，点头：“进去吧。”
录制时，与粦的声音透过顶级麦克风，呈现出一种近乎透明的质感。但更让人动容的是情感——那种小心翼翼的、克制的悲伤。唱到“等待的人也一样，在独自留下的房间里”时，他的声音微微颤抖了一下。
最后一个音符结束，录音棚里一片寂静。
朴制作人走进来，语气温和：“孩子，刚才唱歌的时候，你在想什么？”
与粦抬起头，眼睛里有一层很薄的水光：“……迷路的人，和等他们回家的人。”
他没有说具体是谁，但那一刻，所有人都明白了。
………………
《Lullaby for the Lost》在一个周五的深夜悄悄上线。没有宣传，只在几个公益组织的平台出现。演唱者署名“Erin”，简介只有一句：“献给所有等待的人”。
起初没什么水花。但两周后，一个同名手书视频出现在小众平台。视频用简单线条描绘孩子在星空下寻找归途的画面，简介写着：“希望所有迷路的孩子，都能找到回家的路。”
上传视频的博主在个人简介里留了一句：“希望我曾经的家人，一切安好。”
这个视频被转载后，有人顺着链接去听了原曲。留言开始出现：
——金价，声音太干净了
——副歌部分听得心里酸酸的
——Erin是谁？完全搜不到信息
讨论慢慢发酵。金成勋发现，这首歌的音源数据有个特点：每到晚上九点以后，播放量就会明显上升，尤其是深夜时段。
他把数据图拿给载映看：“老柳你看，虽然不火，但确实有人听。而且都在夜里。”
载映看着那些在深夜时段凸起的曲线，沉默了一会儿。
后来他们才知道，项目方联系过那位手书视频的博主。那位女士只是温和地说：“如果这首歌能帮助更多像我一样的孩子，最终能和家人好好生活在一起，那就太好了。”
圣诞前夜，金成勋提着一袋烤红薯上门，还带了张手工贺卡——来自寻找走失儿童的家庭互助会。
与粦捧着卡片看了很久。金成勋揉揉他的头发：“与粦啊，做得好。”
那天晚上，三人围坐吃烤红薯。金成勋忽然说：“载映啊，跟你商量个事。”
载映抬眼看他。
“与粦这次的表现你也看到了。”金成勋说得直白，“我不是说要让他走专业道路，但孩子既然喜欢，又有这个天赋，系统地学点基础总没坏处。乐理、钢琴基础这些，对培养音乐素养有帮助。”
他顿了顿：“我认识个很好的老师，教儿童音乐素养，很温和，不会给孩子压力。与粦要有兴趣，去试试课，不喜欢随时可以停。”
载映看向儿子：“你想学吗？”
与粦点头：“想。”
“为什么？”
“唱歌的时候很开心。学更多的话，也许能唱得更好。”
载映看着儿子亮晶晶的眼睛，想起录音棚里那个专注的身影。
“一周一次，不能多。”他终于说，“学习是第一位的。”
“嗯！”
金成勋笑了：“那我联系老师，一月开始？”
“行。”
夜深了，金成勋离开后，与粦去看他的橘子苗。载映走到他身后。
“阿爸，春天能开花吗？”
“也许。要耐心。”
父子俩安静站了一会儿。窗外，首尔下起了小雪。
“与粦。”载映忽然说。
“嗯？”
载映把手放在儿子肩上，很轻地按了按：“唱得很好。”
与粦抬起头，眼睛在昏暗光线里亮得像有星星：“谢谢阿爸。”
回到房间，与粦在日记本上写下：
2005年12月24日雪
《Lullaby for the Lost》帮到人了。金叔叔说可以学音乐基础，阿爸同意了。
今天收到了卡片，是手写的。说谢谢我的歌声。
声音或许真的是有力量的。即便渺小，也能抵达遥远的地方。
橘子树苗又长高了些。春天请快些来吧。
写完他合上本子，走到窗边。雪下大了，地上积了薄薄一层白。远处公寓楼的窗户里，有人挂起了彩灯，一闪一闪。
这座城市依然陌生。但在这个冬夜里，十岁的柳与粦忽然觉得，也许自己已经在这里种下了什么。
在土里。
在声音里。
在这片不属于他的星空下。
时间会带它们去哪里？
他不知道。
但至少今夜，那颗会发光的种子，已经悄悄冒出了芽。