接下来的路程，夏辞一直走在温秋侧后方，保持着不远不近的距离。这样既能随时注意到她的状态，又不会显得过于刻意。

温秋大概察觉到了，有两次回头看她，眼神复杂。

山顶视野开阔，可以看见远处连绵的群山和山脚下的小院。风吹过，带着草木和泥土的气息。

老人教大家采完野菜后，给了半小时自由活动时间。其他人四散拍照、欣赏风景，温秋找了块平整的石头坐下，看着远方。

夏辞走过去，在她旁边坐下，隔着一人的距离。

“累吗？”她问。

“有点。”温秋诚实回答，“但风景值得。”

两人沉默地看着山下的景色。风吹起温秋鬓角的碎发，她抬手拢了拢。

“夏辞，”她忽然开口，“你为什么要做这个节目？”

问题又一次改变了形式，但核心没变——你为什么？

“想做就做了。”夏辞说。

“不对。”温秋摇头，“《小院时光》这种慢综艺，现在市场不景气，台里一开始并不看好。是你力排众议，坚持要做。为什么？”

夏辞没想到她连这个都知道。

“我喜欢这种类型。”她说。

“那你为什么非要找我？”温秋转过头，直视她的眼睛，“以我现在的口碑和热度，找任何一个三线演员都比我强。为什么要冒这个险？”

山风在她们之间穿梭，带着凉意。

夏辞看着温秋的眼睛，那双眼睛里此刻没有任何伪装，只有纯粹的疑问。她想说“因为你合适”，想说“因为节目需要”，但那些话在喉咙里打转，就是说不出口。

最后她只说：“我觉得你会让节目更好。”

“只是这样？”

“只是这样。”

温秋看了她很久，久到夏辞以为她会继续追问。但她只是转回头，重新看向远方。

“你知道吗，”温秋轻声说，“这四年，我经常做一个梦。梦见我站在悬崖边，身后有很多人推我。我想回头看看是谁，但每次都看不清脸。然后我就掉下去了。”

夏辞的心脏像被什么攥紧。

“醒来后我会想，那些推我的人，是真的恨我，还是只是顺手一推？”温秋笑了笑，那笑容里有种破碎感，“有时候我觉得，他们甚至不记得自己推过谁。只是刚好路过，刚好伸手，然后我就掉下去了。”

“那不是你的错。”夏辞说，声音低哑。

“我知道。”温秋说，“但我还是会想，如果当时我站得稳一点，如果我能看清那些人的脸，如果……”

她没说完。

夏辞的手指蜷了又松，松了又蜷。她想说，你不用看清，我帮你查。她想说，那些推你的人，我一个都不会放过。她想说，你不会再掉下去了，我会拉住你。

但她什么都不能说。

“温秋。”

温秋转头看她，眼里有讶异。

“你会站起来的。”夏辞重复了之前的话，但这次语气更重，“我保证。”

“你凭什么保证？”温秋问，没有嘲讽，只是单纯的疑问。

夏辞张了张嘴，最后只说：“凭我是这个节目的导演。”

一个无力的理由，连她自己都说服不了。

温秋却笑了，这次是真的笑，眼尾弯起来：“夏导，你真是个奇怪的人。”

“哪里奇怪？”

“明明说着最官方的话，却做着最不官方的事。”温秋站起身，拍了拍裤子上的土，“下山吧，该回去了。”

她先一步走向队伍，夏辞跟在后面。

下山的路比上山难走。温秋走得很小心，但还是在一处陡坡差点滑倒。夏辞眼疾手快扶住她，这次没立刻松手。

“抓紧我。”她说。

温秋的手搭在她手臂上，指尖微凉。两人慢慢往下走，夏辞走在前，温秋在后，一步一步，踩实了才迈下一步。

“夏辞，”温秋忽然在她身后说，“如果有一天，你发现我不是你想的那样，你会失望吗？”

夏辞脚步一顿：“我想的哪样？”

“就是……”温秋斟酌着用词，“你想象中的，那个应该被拯救的过气女演员。”

“我没想拯救你。”夏辞说，继续往下走，“我只是想让你被人看见。真正的你。”

“真正的我是什么样子，我自己都不知道了。”温秋的声音很轻，几乎被风吹散。

夏辞回头看了她一眼。温秋低着头，专注地看着脚下的路，侧脸在树影里明明暗暗。

“你会知道的。”夏辞说，“等一切结束，你会重新认识自己。”

温秋抬起头，眼里有什么东西闪了闪，最终归于平静。

回到小院已是午后。大家把采来的野菜交给节目组，准备晚饭用。温秋看起来累了，简单洗漱后就回房休息。

夏辞在监控室整理上午的素材，手机震了一下。

夏凛发来一条消息：「赵明今天去找你了？」

夏辞回复：「嗯。他建议减少温秋的镜头。」

「他在试探你。」夏凛很快回，「小心点，他可能察觉到你接近温秋的目的不单纯。」

「我会注意。」

「另外，助理的线索断了。当年那个助理五年前移民了，联系不上。」

夏辞皱眉：「还有其他线索吗？」

「还在找。但时间太久，很多证据都消失了。除非能找到当年直接的目击者或证据，否则很难翻案。」

夏辞盯着屏幕，手指收紧。

很难，但不是不可能。只要还有一线希望，她就会继续查下去。

门外传来敲门声，副导演探进头：“夏导，晚饭好了。您要吃吗？”

“你们先吃，我晚点。”

副导演离开后，夏辞靠在椅背上，闭上眼。

温秋下午说的那个梦——站在悬崖边，被人推下去。那个画面在夏辞脑海里反复出现，像某种预兆。

赵明今天来，只是开始。他既然察觉到了什么，就不会轻易罢休。接下来的录制不会太平。

而温秋那边，她的怀疑越来越深，迟早会察觉到真相。到那时，她会怎么想？是感激，还是觉得被欺骗？

夏辞不知道。

她只知道，这条路她必须走下去。无论多难，无论代价是什么。

窗外，夕阳西下，天边染成血色。槐花还在落，一片一片，像永不停歇的雪。

小院二楼的某个房间里，温秋靠在床头，手里拿着那个铁盒。她打开，取出那袋晒干的槐花，放在鼻尖轻嗅。

然后她从枕头下摸出一个小笔记本——不是节目组提供的，是她自己带的。翻开，里面记录着一些零碎的观察：

「第一天：夏导握手时耳朵红了。」

「第二天：她知道我不吃辣。」

「第三天：她对我的旧伤很了解。」

「第四天：劈柴时说她乡下长大，资料里没写。」

「第五天：收到粉丝礼物时，她说“一直有人记得”。」

「第六天：无。」

「第七天：赵明来，夏辞护着我。她说“你会站起来的”，语气像承诺。下山时她说“真正的你”，她似乎知道我是什么样子。」

温秋停下笔，看着最后一行字。

她是什么样子？连她自己都不确定。但这几天，在夏辞的目光里，她好像看到了某个熟悉的影子——那个二十岁刚出道，对一切充满期待和热忱的自己。

那个她以为早就死去的自己。

温秋合上笔记本，望向窗外。

夏辞，你究竟知道多少？又隐瞒了多少？

这个问题，像一颗投入深潭的石子，在她心里激起层层涟漪，久久不散。

---