“捧花？”她移开手机，回忆最后一刻记忆，好像是吃饭时丢到一旁多余的凳子上了。她后知后觉，担心新人在散席残余中看到这束花，误解被遗弃。

“要不我现在去找找？”

他没动，她又说了一遍，也比刚才多两分着急。

他慢慢坐直了，懒散掀眼皮，是在说：现在才想起这一茬？

她准备下车，他才出声示意：在前排。

被他捡来了，她随手一放时，他就料到这一幕，等她离席后，让服务生先拿了来。

她俯身从副驾驶拿过来，仔细检查一番，缓口气，漫不经心夸他周全。

酒精使得头的沉重感渐重，他又靠回去，贪婪嗅着发香，目光垂落，正好看见这束鲜花，看了两秒，“还是你演技好。”

她支肘撑头，“这都被你看出来了？破绽在哪儿？”

除了手捧花，刚才新人敬酒前，专注吃菜。笑容、祝福语、眼底的艳羡，在新人面对面举杯时，行云流水打组合拳。新人移动下一桌，嘴角垂落，拾起筷子。

他刚才就想问了，“说百年好合，早生贵子的时候，心里在想什么？”

她想，这两句放在一起，多矛盾。很多由爱情组合的家庭产生动荡，是因小孩出生。一面祝福深远，一面祈祷动荡来临。他们难道真的认为，孩子是稳固家庭的地基？

可真相往往是，‘为了孩子’忍气吞声，才没让家庭支离破碎。

大家这么祝福，有几分真挚呢？还是借助吉祥话模版，加速仪式闭环？

总的来说，她认为，婚礼仪式的功利心比浪漫锚点的成分更大。

“爱有保质期，我连追个包装完美的明星都做不到持续上头，何况是天天睡一起吵架的老公？爱会消失，带走包容心。婚礼上那套真爱永恒的誓言，到底有必要吗？”

“所以，这是你苦恼半天，写下‘祝顺利’三个字？”

“你不觉得这是很实在诚恳的祝福吗？”

她问他写的什么？

他写得更简单，两个字——祝好、

她没嘲他，因为知道字数是少，但红包丰厚啊。她更想问：身临其境，他有憧憬吗，对婚姻？

新人站台上，宾客们眼神各异，有憧憬、感动、艳羡和开心，他好像是置身事外，却又知道那是他惯性表情，所以直接问比揣测更有效。

话没说出口，宋琳电话拨通过来。

铃声叫人讨厌，在小空间内不厌其烦的响动。

祝百岁啧了一声，他坐直，几分戏谑问，“不喜欢她？”

“对啊，不喜欢。”怎么会有人这么不识趣，不知分寸，无时无刻的电话骚扰？她嘟囔：“问过我了吗，张嘴就要猫？”

他促笑声，果断摁了拒听。

忽而觉得有些冷，冷风灌到喉咙，引得几声咳嗽，他关了车窗，“没多久过年了，后天？后天来我家坐坐？”

祝百岁翻排班表，虽说是白班，但下午有台手术，上了手术台就没个定数，她说算了，下次，省得答应了又爽约，白叫人准备。

他没应，“先暂定后天。”

说完，他好好支起身子坐好，说往回走。

祝百岁以为有曾师傅，只见他看着她，“你来？”

上次撞车的体验心有余悸，她迟疑，“你确定？”

自打那次，她再也没练车，打消这个念头。一来忙，二来被那声巨响吓得，要调整心态。她的畏难心态略起，迟疑着。

“既然要学，半途而废算什么？能拿到驾照，说明只是缺乏实践经验，不练，怎么掌握？”

如果是祝舟海的车，她无所谓磕碰，他的，已经有了一次，再来，心理负担过大。

“一个月，独立上路，就这么定下。”他看穿她的顾虑，没绕半分弯，“不用想别的，先把这事完成。以后分开，你握上方向盘，踩下油门时，起码会记得，当初是谁教的你。”

听闻，她垂眸掩下情绪，嘴角也顺势下耷。风声呜咽，被豪车拦得干净，可她还是听见了，在车与车的缝隙间打着旋，卷起几片不知从哪飘来的枯叶。

调整片刻，又恢复到原先的弧度，“分开后也要深刻铭记你吗？心机很深。”