谢小叶的故乡在祖国正北方。

他们一路辗转，火车换大巴，大巴换出租，最后坐上吱呀作响的驴车，终于颠到了目的地。

谢宁一路上的表情变化由“0 。0”到“ -。 -”到“ Σ(っ°Д °;)っ”。

斐南则稳如磐石，全程维持“=。=”的表情。

谢小叶挠了挠后脑勺，迎上两道目光，嘿嘿一笑：“这是我姥姥家，咱们先在这住几天。我家钥匙在我姨那儿，她们一家出门旅游了。”

放眼望去，土黄是天地唯一的底色。蒿草低伏在路边，随风摇晃。偶尔遇见骑马的牧民，羊群如流云漫过缓坡，隔着几十米的距离，能看到他用带着打量与好奇的目光目送这三张陌生面孔。黄狗跟在他脚边，吠了几声，声音没传多远就打着旋儿消散于风中。

谢宁一个箭步冲到谢小叶身边，攥紧她的袖口。

几小时过去。天更低了，路还在往前延伸。

斐南终于开口，语调平和：“谢小叶，你是不是迷路了。”

“怎么、怎么可能，你不要瞎说。”她磕磕巴巴，抬头望天，最后认命般垂下肩膀，闭上眼睛，“……对，我忘了怎么走。”

三个人齐齐站在黄土坡上，像三株被风吹歪的蒿草。

谢小叶努力稳住声音：“等等，等个人来，咱们问问路。”

她的计划很快被这片土地的辽阔击得粉碎。

这里的人家不扎堆，各自守着诺大的草场，远远相望。只有几间公家单位勉强凑作一处。想靠一双脚穿过茫茫草原找到姥姥家，无异于在沙漠里寻一粒特定的沙。

她拼命回忆。姥姥家在一个大敖包附近，路旁有一棵死了很多年的胡杨树，枯枝斜指的方向，就是家的方位。

可她转了一圈，敖包没找到，那棵树，也无迹可寻。

谢宁小声说：“我们不会在这儿迷路，风化，直到很多年后才被人发现吧？”

“不会，”谢小叶立刻反驳，“根本等不到风化就被狼吃干净了。”

谢宁脸上那点残存的镇定终于彻底崩塌，她拍了拍谢小叶的肩，幽幽道：“这算不算爱护小动物？”

斐南头也不抬：“肆意投喂，算破坏生态环境。”

这么一打岔，腿脚倒又能迈开几步了。

行李箱早被土路和石子磕得七零八落，轮子不知掉在了哪个坡后，最后几乎全靠斐南硬生生提在空中。大半个行李的重量都压在他手臂上，要说这一路谁最辛苦，恐怕只有这快散架的破行李箱能与他一争高下。

翻过不知第几道坡后，视线尽头忽然多了点什么。

那是一座石堆，孤零零立在苍黄天地间，像平地升起的小塔。塔身由大小不一的石块垒成，层层收拢，顶端插着一根长杆，各色经幡缠绕其上，蓝白红绿黄，正被长风鼓满，猎猎飘摇。那经幡像是活物，在这片沉默的草原上兀自诵经。

是敖包。

谢小叶脚步一顿，心跳漏了半拍。

“那是啥？”谢宁也看到了，下意识问。

“敖包。”

“‘敖包’是啥？”她说着这个拗口的名词。

谢小叶耸了耸肩：“不知道。不过在草原上有个说法——敖包是人和神说话的地方。你走再远，迷了路，只要有敖包，就能找到回家的路。”

谢宁脸上写满了不信。

“走吧。”谢小叶说。

看山跑死马，又是十几分钟，他们才终于到了敖包下面。

这座敖包显然有些年头，石块已泛青黑，缝隙里钻出几茎干草，但顶上经幡簇新。

谢小叶让斐南把行李撂下，弯腰从地上捡了几块掌心大小的石头，一人手里塞一把。

“跟我走。一边走一边许愿，走一圈往上面扔一块石头。三圈走完，回家的路就清楚了。”

两人没吭声。脸上那点怀疑还没散尽，却也没反驳，乖乖排成一列，跟在她身后，开始转敖包。

脚步声轻，风诵经幡。

谢小叶一圈一圈地走，目光越过石堆，扫向四野。第一圈，只见茫茫土黄。第二圈，转到某个角度时，她顿了一下——

远处干涸的滩涂上，横着一截树干。枯死太多年，只剩主干残留，犹如某种古老的文字，刻印在大地上。

她收回了视线，继续走完第三圈。

三圈毕，谢宁站在她身侧，不知是被风吹平了心绪，还是那几块石头真扔出了些安定。她轻声说：“我觉得即便找不到路也没关系了，实在不行，咱们就在这儿待一晚。”

谢小叶似笑非笑，捏了捏她的腮帮子：“狼也是这么希望的。”

谢宁撅起嘴，却没再说什么。

谢小叶弯腰去提行李。手还没攥紧提手，就被另一只手接了过去。