“哭吧，没人笑你。”李锦程抵着他额头，掌心裹着他微凉的手贴在自己心口，“这儿是咱们的家，哭够了，往后就都是安稳日子。”

这话彻底松了林清墨的劲，他伸手环住人脖子，埋在颈窝小声啜泣，眼泪沾湿了李锦程的衬衫领口，声音哑得发颤：“我还以为你要晚些才到…怕你路上赶。”

“怕你一个人慌。”李锦程顺着他后背轻拍，另一只手紧紧扣着他的腰，语气里带着点不容置喙的占有，“我的人，到了新地方，第一眼见的必须是我。”

等林清墨哭够了，李锦程牵着他去看卧室，床头摆着那只毛绒兔子，枕边放着一沓水果糖，衣柜里一半是他的软料子衣服，一半是李锦程的深色衣料，挨得紧紧的。“明天带你去学校认路，离这儿就两条巷，早上我送你，晚上放学别乱跑，我在巷口等你。”他俯身替林清墨铺好床，指尖捏了捏被角，“夜里要是醒了，喊我一声就行，我就在隔壁书房，一伸手就能摸着你。”

林清墨坐在床边，看着李锦程弯腰收拾行李箱，指尖仔细把他的小玩意儿归置到床头柜，忽然伸手拽了拽他衣角，等李锦程回头，就踮起脚尖往他唇上凑了凑，软声说：“哥哥，京城风景真好。”

李锦程轻笑，俯身吻了吻他发顶，把人按在床沿坐好，掌心贴着他脸颊，眼底满是暖意：“不是这儿好，是有我的宝贝在，才是好。”

夜里睡前，李锦程怕他认床睡不着，干脆挤到他床上，从身后圈着他的腰，胸膛贴着他后背，温热的呼吸扫过耳后。林清墨攥着他搭在腰上的手，十指扣紧，听着身边人沉稳的心跳，鼻尖还萦绕着熟悉的雪松味，眼底的不安彻底散了。

窗外是京城的夜色，屋内是相拥的体温，海城的牵挂落了地，往后的朝夕，终是能日日相守，岁岁不离。

次日晨光刚漫过巷口的梧桐树，李锦程就把早餐摆上桌，小米粥温着，煎得软嫩的蛋饼切了小块，全是林清墨吃惯的模样。他拎过搭在沙发上的京大校服外套，伸手帮人套上，指尖理平整领口，又捏了把他软乎乎的后颈：“别怯，报到手续我都跟教务处对接好了，跟着我走就行。”

林清墨攥着帆布包带点头，耳尖沾着晨光泛粉，跟着李锦程往巷外走。两条巷的路不远，李锦程刻意放慢脚步，掌心始终牵着他的手，掌心滚烫熨着他微凉的指尖，遇着往来的学生，便稍稍收紧力道，眼底藏着浅淡的占有，似是在宣告归属。

京大校门气派，门口挤满了报到的学生和家长，林清墨望着来往陌生的面孔，下意识往李锦程身侧靠了靠，指尖攥得更紧。李锦程察觉，反手扣住他的手腕往身边带了带，低头凑到他耳边：“别怕，有我在，没人敢乱看。”声音不高，却带着笃定的力道，压得林清墨心头的慌意散了大半。

报到处人不多，李锦程接过林清墨手里的身份证和通知书，利落替他填好表单，全程没让他沾手，只在需要签字时，握着他的手一起落下名字，指尖覆在他的手背上，一笔一画都稳。旁边老师笑着打趣新生有人疼，林清墨耳尖瞬间爆红，埋着头不敢看人，李锦程却坦然接话：“自家小孩儿，得当心照看。”语气自然，带着不容置疑的亲昵。

领完被褥和宿舍钥匙，李锦程拎着大包小包往宿舍楼走，林清墨想伸手帮衬，却被他按住：“你跟着就行，这点东西不累。”男生宿舍不让外人进，李锦程便在楼下停下，把东西递给他，又伸手替他理了理皱起的校服衣角，指尖擦过他泛红的耳尖：“宿舍在三楼最里面，我跟宿管打过招呼，你住下铺，东西要是放不稳，等我下午过来帮你收拾。”

他顿了顿，从口袋里摸出一板水果糖，塞进林清墨帆布包侧兜，又摸出手机，点开两人的定位共享：“午饭去食堂三楼，我问过，那儿有你爱吃的甜口菜，要是找不着路就给我发消息，我开车过来接你。放学别等，五点我准在门口那棵梧桐树下等你，敢晚一分钟，看我怎么罚你。”

叮嘱得细致，林清墨望着他，眼眶忽然就红了，水汽漫上眼睫，他死死咬着下唇，硬是没让眼泪掉下来，只小声应：“你快去忙吧，我能行。”

李锦程看着他泛红的眼尾，心尖一软，不顾来往行人，伸手扣住他后颈，低头在他额头印下一个轻吻，动作快却郑重。“哭什么，又不是不见。”他拇指擦过他眼下的湿意，语气软下来，却又带着霸道，“不准偷偷哭，不准受委屈，要是有人欺负你，不用忍，直接给我打电话，我立马过来。”

林清墨用力点头，眼泪还是没忍住滚了下来，砸在李锦程手背上。他慌忙抬手擦，李锦程却先一步握住他的手，凑到唇边轻吻了下指尖：“乖，去吧，我在楼下多等会儿，看着你进宿舍再走。”

林清墨拎着东西往宿舍楼走，一步三回头，直到上了三楼，扒着楼梯间的窗户往下望，还能看见李锦程站在梧桐树下，身姿挺拔，目光牢牢锁着宿舍楼的方向。他攥着兜口的水果糖，心里甜丝丝的，眼眶却依旧发烫——原来不管走多远，不管到了什么地方，只要那人在身后等着，就什么都不用怕。

下午李锦程果然准时过来，拎着工具箱帮他装好床帘，把毛绒兔子摆在枕头边，又将衣柜里的衣服按颜色叠好，连桌面都擦得一尘不染。临走前，他倚在宿舍门框上，望着林清墨，眼底漫着笑意：“晚上带你去吃京城老字号的糖水，比家里的还甜。”

林清墨望着他，弯着唇角点头，眼底的红意散了，只剩满眸的安稳。