乍起轻雷惊蛰时，新桃抱蕊柳垂丝。

雷声擦着屋顶过去，风携雨灌入窗户，卷起顾柔安面前的书页，将《内训》翻得凌乱，满纸荒唐。

“好大的风。”黄莺进屋将热茶放在书案上，去掩住窗户，“我方才路过夫人院里，廊下几个小丫头跟我说，嫁衣做好了，可漂亮了！”

“别关。”顾柔安走到窗边，又把窗户打开，风将她的步摇和耳珰吹得摇摆，发髻也轻晃。

“大小姐！可不能淋了雨。还有几日就成婚了，万万不能遭了病——”

“你说这么大的雨。”顾柔安远远望着天边，“姐姐也没带伞，不知道有没有地方能避雨。”

“……”黄莺哑然，抿嘴道，“肯定有的。”

“她吃什么喝什么呢？”顾柔安自顾自说着，红了眼眶，“辟谷丹那么难吃，她肯定瘦了……”

“我的大小姐，她都离开半个月了，你这天天挂记天天操心，你还瘦了呢。”黄莺叹气，将她拽离窗边，硬是关上窗，“别伤心了。都要成婚了。”

“成婚就不能伤心吗？！”顾柔安拿着手帕哭起来，“我就是想她，不行吗？”

“哎呦——”一道轻呼声从门口传来，雍容华贵的中年妇人几步走近，“柔儿可别哭了，不吉利。”

“娘，我想静儿姐……”

“可别提那个白眼狼，她爹娘白养她这么多年。”李婉坐在女儿身边，给她抹眼泪，“快别哭了，你可不能为了她哭没了自己的福气。你知道你爹给你陪了多少嫁妆吗？”

李婉从怀里拿出厚厚一本嫁妆单，展开给她看：“你瞧瞧，你爹多疼你。”

顾柔安翻了两折，看到上面的那么多珍宝首饰，第一反应是想静儿姐分享喜悦，下一瞬意识到能说话的人已经走了，不禁悲从中来。

没了姐姐，熟悉的环境忽然很陌生，亲人也变得面容模糊。她觉得哪里不对，胸口发堵，心里空落，但她想不明白。

也许是关了窗户太闷了。

于是她扭头道：“把窗户开开，让我透透气。”

“外面雨太大了。”黄莺站在那不动，笑吟吟道，“大小姐，快看嫁妆吧！”

雨声哗然，顾柔安又绕了回去，愁起姐姐在哪躲雨。

山间雨重，但田野雨丝绵绵。

田埂上有黑衫人背着行囊，拿着长剑，冒雨而行。两侧田里女人男人都在整地，大着肚子的妇人打土耙地，一旁土坡上竹筐盖着斗笠，里面是个瘦骨嶙峋的女娃。

进了村落，各家女子或是喂猪喂鸡鸭，或是端着木盆去溪边锤洗衣裳。有几户开着门，里头男人正抽烟袋，吧嗒吧嗒。看见陌生的黑衫人路过，他们都露出精芒，短短几息已经编造出天下大事和阴谋论，只等晚上女人做针线时吹嘘一番。

柳静本不打算停，却在一个破院前驻足。

穿着单薄破衣的女人被麻绳拴着脚踝，没有鞋子的脚满是泥泞。蓬头垢面看不清脸，但观其歪头直腿的体态和僵硬剁猪草的动作，像是痴傻之人。可她还挺着圆肚子，月份不大，但由于她躯干瘦如柴，这个肚子显得突兀怪异，像长了个瘤。

就在柳静停下的时候，女人像是知道有人在看自己，也扭头看出去。两人对视，柳静从脏乱枯发间看见一双干瘪的死眼，眼珠缓缓往下转，似乎有点神智，知道打量人。

隔壁菜地里忽地冒出一个孕妇，警惕道：“哎，你啷个？”

“你……去哪？”女人忽地开口，嗓音嘶哑。

口音和这里完全不同。

柳静还没回答，女人攥紧了剁猪草的刀，突然猛砍地上的麻绳！豁口钝刀连剁十几刀，她一把扯断麻绳，踉跄着站起来。

“疯娘你搞么事？！”隔壁的孕妇迅速起身呵她。

女人置若罔闻，迈着不利索的腿脚，推开了破编门，朝着柳静走去。那双干瘪的死眼蛮横而疯癫。起皮的嘴唇颤抖着，吐出含混错乱的字，像腐朽的木械正在重启，蹦出堵塞已久的沙石碎屑。

“疯娘！快回去！你男人回来又要打你了！”孕妇恐吓，“快回去！”

“你要跟我走？”柳静试着问。