从人间回来后，俞乐洋忽然有了个念头。他想把自己和阿衍的故事写下来，写禁林的初遇，写学宫的相伴，写禁林的夺权，写长生路上的岁岁年年。

阿衍对此十分支持，特意让人在偏殿里布置了一张宽大的书桌，笔墨纸砚一应俱全。

从此，偏殿里便多了一道风景。每日清晨，俞乐洋坐在书桌前，握着毛笔，一笔一划地书写着他们的故事。阿衍则坐在一旁，或是处理族中事务，或是安静地看着他，阳光透过窗棂，洒在两人身上，岁月静好。

俞乐洋写得很认真，遇到记不清的细节，便会转头问阿衍：“那年在学宫后山，你说的那句话，到底是什么来着？”

阿衍会放下手中的事务，细细回想，然后一字一句地告诉他。有时，两人会为了一个细节争论不休，最后却相视一笑，在纸上写下最贴合心意的字句。

日子一天天过去，稿纸堆了厚厚一摞。俞乐洋给这本书取名为《契灼记》，取“伴生契灼，生死相依”之意。

这日，俞乐洋写完最后一个字，放下毛笔，长长地舒了口气。他拿起书稿，从头到尾翻了一遍，眼眶微微泛红。

阿衍走过来，从身后抱住他，下巴抵在他的发顶：“写完了？”

“嗯。”俞乐洋转过身，将书稿递给他，“你看看，写得好不好？”