六月二十九日，周日，十点整，阴，气温33度。

“你那小薛今天也不来啦？”岳停枝把吉他放上车后备箱，摆正位置，同时打趣着问调整其他乐器的殷涉。

“嗯，他有事来不了。”殷涉回答。

“啧啧啧。”岳停枝摇摇头，“多好的一个粉丝，可惜，不能看你最后的演出。”

另外一辆车在旁边停下，副驾驶车窗落了一半，苏习榆在里面喊，“你们快点，老林快催死我了。”

“知道了。”岳停枝应答，一起把设备放好后，关上后备箱门。

一行两车四人抵达场馆，从特殊通道进入，后台很多工作人员在忙活，踏上前台，偌大地圆弧形场馆一眼很难望到尽头。

旁边人在搭建舞台灯光和各种乱七八杂的设备，此时空着的数万个座位，会在六天后迎来它们短暂的主人。

-

薛辛未消失了一整周。

期间的每时每刻，他都处在压抑焦躁的状态里。

他不想影响殷涉，只能躲在家里自己承受，白日心不在焉，一到夜晚，他就回到了无法逃脱的地狱。

电话铃声响起，是清韵姥姥打来的。

“小薛，一会儿过来吃午饭吧。”老人嗓音沙哑和蔼，犹如一张砂纸，打磨他的心脏。

“好。”薛辛未调整了下语气，尽量显得轻松，“你们有什么想吃的，我路过买一些。”

姥姥回答，“我们准备得差不多了，你给清韵买点零食就行。”

薛辛未应下，手机挂断，他深吸一口气，用冰水抹了下眼眶，换好衣服出门。

他走进零食店，挑了一箩筐清韵爱吃的东西，等待结账时，进来几个穿校服的高中生，兴致高昂地说笑，脸上洋溢青春快乐。

“再上半天和明天一天学，就放暑假了！”

“多买点吃的，到时候你们来我家玩。”

“我要过几天才行，我姐放假就带我去旅游，票都买好了。”

“去哪里呀，我也想去……”

“滴”

“你好，168点7元，怎么支付？”收银员瞧着面前走神的男生，微笑重复了一句，“你好？”

“噢……”薛辛未看向她，匆忙打开手机，“扫码就行。”

他提着一个大袋子出去，遇到的小孩学生都忍不住多看一眼。

他走进上了年纪的居民楼，站在门口敲了敲，门很快打开，薛清韵张开手臂，欢呼着扑上来抱住他，“小叔叔！”

“哎呦，怎么买了这么多。”姥姥看到，连忙迎着他进来。

厨房里散发饭菜的香气，阵阵白色的水雾蒸腾。

薛辛未帮着收尾，把饭菜端上餐桌，老房子的空调也旧了，在墙壁上嗡嗡制造冷气。

薛清韵手里拿着薛辛未买的薯条，张口接过姥姥送来的肉块。

“多吃点长个子的，你们一家都瘦，长不胖。”

两位老人不紧不慢地聊着，谈起楼下结婚给他们送喜糖的新人，顺带问起薛辛未，有没有遇到合适的人。

他摇摇头说，“我就算了吧，我不会照顾别人。”

“你做得很好了。”姥爷老成道，“再说了，结婚是两个人互相照顾的。”

薛清韵很认真地接话，“小叔叔，以后我照顾你，等你起不来我给你喂饭。”

两位老人笑起来，姥姥戳了戳她的脸说，“你小叔叔还年轻呢，想得太远了。”

薛辛未也轻笑，低头对清韵说，“你给姥姥姥爷喂一口。”

薛清韵很听话，立马动手用勺子舀起一大块肉，接连给二人递过去。

老人一边夸赞，一边喜气洋洋地吃下，还说要再带她去游乐园玩。

午饭吃完，薛辛未把饭桌厨房收拾干净，薛清韵趴在沙发上看着电视睡着了。

他放轻动作，洗完手出来，清韵姥姥走到跟前，低声对他说，“我准备了点后天要用的东西，你带回去，都烧完了好。”

“伯母，您不要做这些了，我在外面买就好。”薛辛未扶住她，“您的腿有伤，多休息别复发了。”

老人指向门旁边的矮柜，“我没事，东西就在这柜子里，你回家记得带上。”

“我知道了，您放心吧。”薛辛未回答，接着更小声地说，“还是先别告诉清韵了，她还小。”

老人拍拍他的手臂，缓步回身走到沙发旁，给清韵盖上一条薄薄的被子。

整个屋子变得宁静宜人，薛辛未半蹲下来，打开柜门，看到一只黑色的袋子。

袋子比较薄，依稀能看到里面的东西，黄白色的花，一沓沓红白相间的纸钱。

他伸出手，触碰到时却禁不住颤抖。

最终他还是带了出来，提在手中，回到自己家楼下，进楼梯时袋子不小心被刮了一下，他没发现，小小的口子逐渐扯大，哗啦一下破漏在电梯里。

扎眼的花和纸钱散落一地，电梯里其他人下意识躲避，面色惊奇地看向他。

“对不起，对不起……”薛辛未忙着道歉，同时蹲下把东西都捡起来，仓促塞回到袋子，怕再次露开，他干脆整个抱在怀里。

楼层一停，他快步走出电梯，抵在门前拧开门锁。

“啪。”

门关闭的下一秒，薛辛未仰头靠在门板上，手臂再也没有力气，身前的物品一点点散落在他脚边，将他整个人围起来。

一滴一滴的泪珠从下颌滑落，掉在白色的冥币上，溅出细小的水花。

别人回家，带的是家人。

他回家，带的是给家人的祭品。