直到暮色降临，天空稍稍褪去些雨气，云一丝一缕徘徊着。那时沿江望去，天地之间，一点一点霓虹，一片一片浮躁的人影，温和地，沉默着。这座连年不休运转的城市，好像突然瓦解，回到新生时的脆弱柔顺。

都拜这场雨季所赐。

文念在沾染雾气的玻璃上张圆了嘴，呼出一小块空白，手指贴上划下几笔——

一只小狗和两个小人。

她转过头，兴奋地挥手招李涟来看。李涟此时正低头看着，暴君和路边一株草较劲，她拽两下绳子，不见反应，最后索性弯下身子直接将狗抱起来。狗爪沾了泥土，一掌拍在她领口，一掌又踩在她手臂上。它不老实，等到被抱到文念身边时，两只耳朵依旧翻腾着。

李涟看清玻璃上的内容，腾出只手，往小狗头上加了个大大的叉。

“走吧。”她把狗放下，牵着绳子往前。

她们刚才吃完饭，看见雨停，文念就说要带暴君下楼转转。

离开的距离不远，就在小区内，两人一狗也就没有带伞。

平静而幸福的日子。李涟心里揣着那副小人画，突然觉得恍如隔世。

一个多月前，她还蜗居在只有公共浴室的出租房里，每天打点零工，没钱就卖东西，晚上回家就把剩饭剩菜全倒在一起，煮热后就下咽。仔细回想，意识到过去的自己是有多颓废，连份正式的工作都不愿去找，拿才华和尊严当借口，没想着接受，也没想着改变。如果没有文念的出现，不知道哪一天她就会把自己消耗殆尽。

一位舞蹈家的人生。她曾经构想过的。

牵着小狗，挽着身边女孩，任由她摆出五花八门、奇形怪状的姿态依靠她的人生。从未预言却早已实现的。

一切一切，她似乎失去了感知的能力，但生活的存在却变得过分清晰。

时间对人的重塑太过强大，诸如此类的瞬间，她都常常遗忘通往舞蹈教室爬满锈迹的楼道，遗忘周末穿越大半个城市的双层巴士，遗忘放在卫生间角落半瓶红花油的刺鼻气味。被人依赖的肩膀，也早已忘记红肿淤痛的青春。她不得不承认，自己已经蜕变为安于现状的庸人。

可是麻木，反而赋予她从前未有的安稳。

就这样活着，没什么不好。心里想着，言语也流出。

“文念，要是可以一辈子和你待在一起就好了，这样很幸福……真的……”

她没想到文念会这样问她。

“你以后不结婚吗？”

错愕、失望、无助，走马灯似忽闪过心间，她哑然失笑：“什么？为什么这样想？”

后面的话被她硬生生咽下去，她说不出口。

文念有些别扭地闷着头，声音很小很轻，“大家不都是这样吗？最终结婚的人总是占大多数的，不管是什么样的人……”

是的，是这样的道理，可难道没有例外吗？李涟藏起心里那份失落，认真地望向她：“那我就不结婚，一直和你在一起。”

嘴角细微的抽动，被李涟看见了，但很快又恢复原状。

文念不自然地把头扭向一边，眼神黯淡，“说实话，我是愿意相信承诺的，可实际情况是，我不相信。”

“说谎有什么代价呢，老天爷不会劈死说谎的人。”

“有什么保证你会一直和我在一起呢？朋友又不能领结婚证。”

挽着她的那只手逐渐有些松动，李涟感知到重量在向下滑落，流连腕间时，她用指尖轻轻扣住，然后不容置疑地托进掌心里。不知道这算不算一种保证，她的心思很幼稚、很纯粹，“那把我们的手黏在一起吧，以后干什么都在一起，一起吃饭，一起散步……对了！连去卫生间也要一起——”

“喂！”文念飞快地捂住李涟的嘴，脸色霎时红了，“我才不要跟你一起呢……”

这么说着，人又缩回来，像是变成一小团，头带着心一并向她倾斜。

“不管未来怎么样，反正今天我们在一起，明天也是，后天也是。然后又有新的今天、明天、后天。这些日子，我都要和你在一起。”李涟停下脚步，用拥抱接纳她。

好像回到十岁那年，街口海报下，睥睨世界时无比郑重却又信誓旦旦的模样。