S大音乐社的周二演出，向来是勇气可嘉的代名词。听音乐就像开盲盒——你永远不知道会开出什么奇葩。
这周许舒意就开出了个车祸现场限定款。
她被室友林可硬拖进小礼堂时，台上主唱正闭着眼嘶吼，脖子上的青筋爆得厉害，调已经跑到北极圈了。
“这叫实验音乐！是不是很前卫！”林可在许舒意耳边大喊，试图盖过音响的轰鸣。
许舒意咬着奶茶吸管，含混不清地说：“实验成这样就该送去实验室解剖。”
就在许舒意思考是现在溜走，还是等这首歌唱完再溜时，台上终于换人了，许舒意松了口气。
灯光暗下又亮起，打在架子鼓上。
鼓手是个清瘦的学弟，oversize黑T恤，棒球帽压得很低。前奏响起时，他抬起鼓槌，手腕一沉。
咚！
底鼓的声音闷闷地从音响里传出来，震得地板微颤，不是蛮力的重击，带着克制，像心跳。
咚，咚咚，咚咚咚。
许舒意咬着吸管的动作停住了。
军鼓的ghost note轻得像在挠痒痒，踩镲的节奏碎碎的，过门时总爱加个花哨的滚奏。
这打法像谁呢？
脑子里冒出这个名字时，她自己都吓了一跳。
周屿。
许舒意咬着吸管的动作停住了。
许舒意已经很久没想起这个名字了，大学多忙啊，专业课作业一堆，小组队友永远在拖后腿。可看着台上学弟打鼓的样子，那些她以为早忘干净的细节，突然自己跑了出来。
周屿教许舒意的第一天就说：“打鼓不是砸鼓，是跟鼓说话。”
许舒意当时心想：这人好装啊。
但他示范的时候，许舒意就闭嘴了。因为他打鼓的样子，真的像在跟那些鼓啊镲啊聊天，嘀嘀咕咕，有来有回。
“舒意！”林可使劲戳许舒意胳膊，把许舒意从回忆里戳出来，“你看入迷啦？这个鼓手是挺帅的哈？虽然看不见脸，但你看那手，手指好长啊！”
许舒意回神，珍珠差点呛进气管，咳得眼泪都出来了：“一般般吧，没我高中老师帅。”
话出口她就想咬舌头，好在音乐太吵，林可没听清，她凑过来喊：“啊？你说什么？谁帅！”
“我说——”许舒意提高音量，“我想上厕所！”
从洗手间出来，许舒意站在走廊里缓了缓，礼堂里的音乐还在继续，隔着门闷闷地传出来。
她低头看了看自己的手，莫名其妙地做了个握鼓槌的动作。
手腕放松，靠反弹，肌肉记忆居然还在。
回到礼堂时，那首歌刚好结束。主唱在台上喘着气，汗把刘海都粘在额头上了。他抓着麦克风说：“谢谢！谢谢大家！我们是量子纠缠乐队！下周六晚上八点，在回声酒吧有专场演出！欢迎大家来玩！”
量子纠缠，这名字物理老师听了大概会当场心梗。
但许舒意还是掏出手机，打开备忘录输入：回声酒吧，量子纠缠乐队。
输完自己就愣住了，她在干嘛？
林可凑过来看许舒意手机：“真要去啊？我就知道你对那鼓手有兴趣！”
“没有。”许舒意锁屏，“我就是……记一下，万一要拍现场素材呢。”
“得了吧。”林可无语地笑笑，“王教授上周还说，最讨厌学生拍那种文艺青年的自我感动。”
许舒意：“……”
回宿舍的路上，林可全程都在兴奋地叭叭。
“那个贝斯手看到没？侧脸绝了！下颌线比我的人生规划还清晰！”
许舒意忍不住吐槽：“比你还瘦，跟个瘦猴一样！”
“咳咳！主唱虽然唱得一般，但人热情啊，你看他多卖力，又唱又跳的……”
“……你是不是太久没见过男人了。”
“喂！”林可抬起手撞了撞许舒意，“鼓手虽然看不清脸，但你看他打鼓那范儿！我决定这个假期要去酒吧支持学弟们！”
许舒意嗯嗯啊啊地敷衍，心思早就飘走了。
周屿现在还在打鼓吗？
他那个破乐队，许舒意记得叫“零点过五分”，名字比他这个人还装。解散了没？
有没有可能，这个打鼓像他的学弟，真的是他教的？
手机震了一下，把许舒意从胡思乱想里拉回来。
是许舒意最亲爱的老妈发来的语音：“宝贝，这个假期得回来吧？你爸新学了个水煮鱼，非说要给你露一手。我尝了一口，现在在喝牛奶解辣。”
许舒意笑出声，手指飞快地打字：告诉他，我买了巨额保险，受益人写的他。让他放马过来，我准备好为艺术献身了。
发完这条，她手指顿了顿，点开了浏览器。
搜索栏里，许舒意鬼使神差地输入了四个字：周屿乐队
手指悬在回车键上方，三秒，五秒，十秒。
最后她叹了口气，把字一个一个删掉了。
算了，都过去那么久了，人家说不定早就不打鼓了，改行买保险去了呢？或者结婚了，生活幸福美满。
回到宿舍，许舒意把自己摔进椅子里，耳朵里还残留着刚才那场实验音乐的嗡嗡声。
为了洗刷这份艺术伤害，许舒意顺手点开了常看的几个音乐视频博主的更新，林可还在旁边规划假期的穿搭。
“我要穿那条新买的黑色吊带裙！就是后背有蝴蝶结那条！”
“你不是说那是你的战袍，要留着和男神约会穿吗？”许舒意瞥她。
“看帅哥就是约会！”她理直气壮，挽住许舒意的胳膊，“诶，许舒意，反正你这个假期肯定要回G市，我到时候要去我姐家玩两天，咱们去看看呗？我请你喝奶茶！”
许舒意锁了屏，把手机扔回帆布包里，动作有点大，包里的杂物哗啦啦地响。
“到时候再说吧。”许舒意说。
手指无意识地滑动，直到一个视频标题划过眼前：《城市角落的声浪：盘点本地那些值得一听的现场乐队》。