天色昏昏沉沉，空气也是湿漉漉的，连带着门上白炽灯的光也分外朦胧。
咔啷！
钥匙随意搁在玄关柜上，清脆的撞击声像是按下开关，即使唤醒沙发上窝着的人。
“回来啦！”
钱静娴卖力睁了惺忪的睡眼，一骨碌爬起来，迎上停步在门口处的秦仲。
她左手接过他的电脑包，右手打开柜子拿出他的拖鞋，动作娴熟利落，活像是漫画里的贤惠妻子。
“你要喝汤还是吃点水果？我都准备好了，就在厨房。”
“不了，洗澡休息吧。”
“好，那你坐会，我去给你调热水。”
钱静娴温柔又雀跃地应着，好像无所谓是什么，只有有事情可做就行。
秦仲顺从坐下，旁观着那道忙忙碌碌的身影，从客厅跑去厨房才折回了卧室。
这样的场景，每天都能看见。
结婚半年以来，秦仲的生活依旧以事业为锚点，似乎并没有多大的变化。
倒是钱静娴，迅速进入妻子的角色，没再流连于各种烟酒之地，甚至鲜少出门。
秦仲舒服地依靠在沙发上，小憩了几分钟，这才起身准备回卧室。
他右脚刚踩上台阶，却发现厨房还亮着灯，方向一转拐了过去。
灶台上的火已经关了，炖盅还泡在温水里，旁边是一盒摆盘精致的水果。
他并没有什么胃口，可还是在厨房待了一会，这才转身上楼。
走廊被壁灯照得亮堂堂，卧室门只留出一条缝隙，依稀可见走动的人影。
秦仲迟钝地站在楼梯口，鬼使神差般，伸手拧开了旁边的另一道门。
那是特意腾出来当作画室的。
专属于钱静娴的。
昏暗的房间内，一个画架端端正正地摆在中央，各色颜料干巴巴地黏在上面。
正当秦仲迟疑着要不要推门而入，钱静娴风风火火地跑出了卧室。
“站在这里干什么？”
“没，随便看看，我记得这幅画你已经画了好多天了。”
具体来说，是卡了好多天，画中的山川还停留在没有涂颜料的状态。
钱静娴不以为意，甚至没有接过话题，只是挽过秦仲的手催促去浴室。
秦仲慢慢地洗完出来，一抬眼，就撞见刚从外面回到卧室的钱静娴。
很显然，她也刚洗漱完。
原本素净的居家服换成了真丝吊带，不知是什么时候买的，他没见过。
似乎不太习惯这样的裸露，她又在外面批了薄外套，却仍旧挡不住晕红的肌肤。
凝视的目光禁不住流转。
“过来。”
秦仲拍了拍身旁沙发的空位，钱静娴僵硬着四肢，乖巧上前。
待她走近，他伸手一拽把人拉入腿上，狠咬了一口蜜唇却不急着下一步。
“刚刚去厨房了？”他试探道。
“嗯！看到你把汤跟水果都吃光了，不是说不想吃的吗？”
秦仲久久地凝视着，像是在认真听着，却又心不在焉得忘记接话。
钱静娴温顺地窝在他怀里，纤纤玉足悬空着，刮蹭在他的小腿。
“好像很久没见你去乐团。”
“嗯……他们最近去外地演出了。”
“那你不用跟着去？”
“……”
捕捉到钱静娴眼中的闪烁，秦仲双唇抿紧成一条线，未着一语便已将人唬住。
她顿时绷直了身体，说话的声音亦变得轻飘飘，带着几分怯懦。
“我，我怕你介意……”
“介意什么？”
“介意我不待在家里，抛头露面的。”
秦仲怔愣了一下，没想到是这个原因，好一会才想起缓下脸色。
“我不介意，下次不要推了。”
分不清到底是哪个“不”起了作用，钱静娴松了一口气，下意识往怀里蹭了蹭。
身体被撩拨。
秦仲伸手绕到她脑后，温柔地解开皮筋的束缚，指尖不经意带起一阵酥痒。
发丝调皮地跳起。
娇软的浅笑伴随而起，这一刻，鼻息间尽是勾人的青春的生气。
旖旎荡起……
“啊！”
秦仲满意地勾起唇角，双手一捞将人整个腾起，径直抱到床上倾身压住。
长长的廊道，从老宅的主楼一路延伸，直至尽头处的僻静平房。
那是程家的堂屋。
程向山端坐在屋檐下的藤椅，远远地眺望着，眉宇间有肃敬亦有威严。
赵君妍屏气敛息立在一旁，双手紧贴着交叠在身前，生硬地维持着姿势。
即便穿着绵软的拖鞋，时间长了，脚跟仍旧不可避免地酸痛起来。
耐不住没完了的镇压，她小心翼翼地探身询问：“爸，您叫我来是什么事？”
哼！
程向山从鼻腔挤出一个短促的声音，阴沉的脸色有如乌云压境。
赵君妍下意识地更加压下脑袋，却不由自主地抬起视线，落在了那根柱仗上。
笔直的木棍依旧光滑如新，甚至折射着某种凌厉，仿佛从未被粗鲁地使用过。
“什么事？看看你养的好儿子。”
“业扬？业扬怎么了？”
“程总好大的脾气啊，我不过是略略施压，他竟然整个项目都搁置掉。”
“……”
“还有方氏，他竟然拿钱家跟秦家当挡箭牌，早早捆绑在一起。”
“……”
程向山数落着，责备着，怒极带笑中竟隐隐藏不住几分寒光。
自从上次争吵，程业扬没再回过老宅，只例行公事般通过陈医生询问他的身体。
好一个尽忠职守的程家独子啊。
赵君妍没再搭话，维持着俯首帖耳的动作，同时暗暗地吐了一口浊气。
她趁手地端起旁边的瓷杯，递到程向山跟前，作出息怒的姿态。
相比于程氏这点损失，她更加乐意看到程向山被叫板，被气急。
反正程氏已经在程业扬手里。
腾升着的热气横在两人之间，参茶的药香混杂着院子里的泥土腥味。
程向山斜眼打量一番，慢悠悠地抬起手，却一下子把杯子拍在茶几上。
茶水溅湿了一旁的文件袋。
震动之下，原本成沓叠齐的照片倾泻而下，抖落出底下更多的照片。