整整两天，林夕强迫自己将所有精力砸进“启明星创”文旅城方案的二次打磨，用高强度的工作麻痹那不受控的心绪。然而，每当指尖敲击键盘，屏幕上跃动的字符仿佛都会扭曲成顾沉那双深潭般的眼睛。

“夕姐！”助理小杨抱着平板，脚步轻快地推门而入， “夕姐，顾总那边刚通知，下午三点，想请您去新落成的‘深空体验馆’实地考察，说是对方案的情感落地很有启发。”

林夕闭了闭眼。该来的，躲不掉。她倒要看看，这位年轻的甲方，在属于他的“战场”上，还要布下什么棋局。

---

“深空体验馆”坐落于城市新兴的文化艺术区，通体采用深灰色哑光金属和特殊玻璃幕墙，造型宛如一颗坠落的陨石，充满未来感与冷冽的美学冲击。林夕踏入其中，仿佛瞬间与外界隔绝。脚下是模拟月球表面的特殊材质，头顶是巨大的弧形穹顶，此刻正缓缓亮起，无数星辰由远及近，璀璨银河无声流淌，壮丽得令人屏息。

顾沉就站在那片流动的星光下。他没穿西装，简单的黑色衬衣搭配深色休闲长裤，身姿挺拔，少了几分商场的锐利，多了几分专注的沉静。他正微微仰头，注视着穹顶变幻的星图，侧脸线条在流动的星光下显得格外清晰。

“林总监。”他察觉到她的到来，转过身，唇角勾起一个恰到好处的、属于甲方的礼貌弧度，眼神却穿透流动的光影，精准地落在她脸上，带着洞悉一切的平静。“欢迎来到我的‘解题室’。”

他示意林夕跟上，亲自充当讲解员。他的介绍专业而简洁，从馆内最先进的沉浸式投影系统，到利用引力波原理设计的互动装置“时空涟漪”。然而，他的“讲解”总在不经意间，变成一场针对林夕的“精准打击”。

路过一面互动墙，游客可以在上面留下自己的“星愿”。顾沉停下脚步，修长的手指在墙面上看似随意地点了几下。一行字迹流畅地浮现：

“希望12岁的陆沉，能追上22岁林夕的光速。”

林夕的脚步钉在原地，血液似乎都凝固了。

顾沉仿佛没看见她的僵硬，自然地指向旁边一个利用光学折射原理设计的装置“破碎的视界”：“看，多像人心。角度稍偏，熟悉的景象就面目全非。但核心的光源，从未改变。”他的目光意有所指地扫过林夕。

在馆内唯一的咖啡角，他停下。“尝尝？这里的特调，‘星尘记忆’。” 他将一杯点缀着可食用银粉、呈现出深邃蓝紫色的饮品推到林夕面前。杯子旁，赫然放着一颗熟悉的翠绿薄荷糖。

林夕盯着那颗糖，没有动。顾沉也不在意，自己拿起杯子喝了一口，喉结滚动。“味道有点特别？加了点东西。”他放下杯子，看着她，眼神坦荡得近乎挑衅，“一种提取自特定薄荷叶的香氛，据说能唤起最深层的记忆。林总监觉得有效吗？”

林夕只觉得一股邪火直冲头顶。他在戏弄她！用这种看似不经意、实则步步紧逼的方式，把她拖入他精心设计的、充满过去符号的陷阱里！她猛地端起那杯“星尘记忆”，冰凉的触感透过杯壁传来。

“顾总，”她的声音因为竭力压制而微微发颤，带着冰冷的疏离，“您的‘解题室’很有创意。但方案需要的是打动大众的情感内核，而非个人化的怀旧符号。恕我直言，这种‘记忆香氛’的把戏，在商言商，略显幼稚。”她将杯子重重放回桌面，发出清脆的磕碰声，那颗薄荷糖在杯托里轻轻跳了一下。

顾沉脸上的笑意淡了下去，深邃的眼眸静静地看着她，没有恼怒，只有一种沉甸甸的、近乎审视的专注。周围的星光无声流淌，将他们笼罩在一片静谧的角力场中。

就在这时，一道明快的声音打破了紧绷的气氛。

“哎哟！我说怎么看着眼熟！这不是我们夕夕嘛！”

林夕和顾沉同时转头。只见叶蓁蓁挎着最新款的限量包，踩着高跟鞋风风火火地走来，脸上挂着明媚张扬的笑容，身后还跟着一个气质沉静、穿着剪裁考究灰色大衣的男人——陆深。叶蓁蓁的目光在林夕和顾沉之间飞快地扫了个来回，眼底闪过一丝了然和促狭。

“蓁蓁？陆深？”林夕有些意外，更多的是窘迫，仿佛被闺蜜撞破了什么秘密。

“顾总，久仰大名！”叶蓁蓁率先向顾沉伸出手，笑容灿烂，“我是叶蓁蓁，林夕的死党。这位是陆深，独立珠宝设计师。”她语速飞快，自带控场光环，“我们刚在附近看完展，陆深说想来看看顾总这大名鼎鼎的‘深空之眸’，没想到这么巧遇到你们！看来顾总在亲自给我们夕夕开小灶？”她眨眨眼，意有所指。

陆深的目光平静地落在顾沉身上，伸出手，声音温和有礼：“顾先生，幸会。您的空间设计理念很独特，尤其‘破碎的视界’，光影的切割充满哲学意味。”

顾沉与陆深握手，视线短暂交汇，两个男人的眼神都平静无波，却又仿佛在无声中交换了某种信息。“陆设计师过奖。欢迎参观。”

叶蓁蓁亲昵地挽住林夕的胳膊，将她稍稍带离顾沉身边，压低声音，带着八卦的兴奋：“什么情况啊夕宝？甲方爸爸亲自陪逛？还逛得这么有‘氛围’？我看他看你的眼神可不太‘甲方’哦！快从实招来！”她用手肘轻轻撞了撞林夕。

林夕脸上发烫，低声呵斥：“别胡说！谈工作而已。”

“谈工作？”叶蓁蓁挑眉，目光瞟向桌上那颗孤零零的薄荷糖，以及林夕面前那杯几乎没动过的特饮，笑得像只狡猾的狐狸，“用十年前的糖谈工作？啧啧，这甲方路子够野的啊！不过……”她凑得更近，声音压得更低，带着点认真，“夕夕，这弟弟段位不低，你小心点，别被他的‘星轨’绕晕了哟”