“回去加件衣服。”叶知秋说着，目光却落在柳闻风刚才扶过的松树干上，那里留下了几个模糊的湿手印，“你方才那招‘擒龙六斩’，手腕发力角度偏了三分，肩部带动不足，导致劲力涣散，空有其形。”

柳闻风一愣。他刚才确实练到了“擒龙六斩”这一式，因为肩伤，动作确实有些滞涩变形，没想到叶知秋隔着这么远，在昏暗的光线下，竟能看得如此清楚，点评得如此精准。

“你懂霸刀刀法？”他忍不住问。

“略知一二。”叶知秋淡淡道，“天下武功，殊途同归。藏剑重剑之道，讲究举重若轻，大巧不工；霸刀则偏重气势与力道，大开大合，一往无前。你方才心绪不宁，气息浮躁，强行催动内力，反而伤了经脉根基。练武之人，心不静，则气不顺，气不顺，则招不成。”

他的话依旧平淡，甚至有些刻板，像一位严师在指点不成器的学生。可在这寒夜庭院，刚刚经历过一场生死搏杀之后，这番关于“心静气顺”的教导，却奇异地没有激起柳闻风的反感。或许是因为叶知秋的语气里没有居高临下的评判，只有就事论事的冷静；或许是因为他眼底那抹掩不住的倦色，削弱了他平日的疏离感。

柳闻风沉默了片刻，忽然问：“那你呢？你的心静吗？气顺吗？”

叶知秋似乎没料到他会这么问，提着风灯的手几不可察地顿了一下。昏黄的光晕在他脸上晃动，映得他睫毛的阴影微微颤抖。他没有回答，只是抬起头，望向夜空中那轮清冷的孤月。

良久，他才开口，声音比月色更凉：“身在局中，心如何能静？气如何能顺？不过是竭力维持，不让自己被这乱局绞碎罢了。”

这话不像是对柳闻风说的，更像是自言自语，带着一种深重的疲惫和……孤独。

柳闻风心头像是被什么轻轻撞了一下。他看着叶知秋在月光和灯光交织下的侧影，那身永远挺括的明黄锦衣此刻似乎也染上了夜的清寂，不再那般耀眼夺目。这个总是算无遗策、仿佛一切尽在掌握的藏剑公子，原来也会累，也会感到身不由己。

“今晚……多谢。”柳闻风低声道，语气有些别扭，但很真诚。他谢的不只是叶知秋带他脱险，或许还有那把“听松”短刀，有这处安身的别院，有方才那几句……算是点拨的话。

叶知秋收回目光，看向他，眼底的情绪已恢复成一贯的平静无波。“不必。你既住在这里，我便有责任护你周全。”他顿了顿，又道，“‘夜枭’之事，我已有眉目。背后之人牵扯甚广，不宜打草惊蛇。你近日安分些，莫要独自外出。长安的水，比扬州浑得多。”

柳闻风点点头，这次没有反驳。经历了醉仙楼一事，他比任何时候都清楚自己处境的危险和叶知秋提醒的必要性。

“还有，”叶知秋补充道，语气里带上一丝罕见的严肃，“你既不愿做懵懂棋子，想做有自己意志的刀，光有心气不够，还得有与之匹配的实力和眼光。你的刀法根基不错，但过于刚猛，缺乏圆转变化，易被人看破路数。从明日起，每日卯时，我教你一个时辰的剑理。”

柳闻风猛地抬头，几乎以为自己听错了。教他剑理？叶知秋？藏剑山庄的叶知秋，要教他霸刀山庄的柳闻风剑理？

“为何？”他脱口而出。

“刀剑虽有别，理法可相通。”叶知秋语气平淡，仿佛在说一件再寻常不过的事，“藏剑剑法，重意不重力，讲究以巧破拙，以静制动。你多学些应变机巧，收敛些锋芒棱角，对你有益无害。至少，”他瞥了柳闻风一眼，“下次再遇到‘夜枭’那样的对手，不至于一味硬拼，徒增伤亡。”

这话说得直接，甚至有些刺耳，但柳闻风听出了其中隐含的关切——或者说，是一种对他“有用性”的期许。他依旧是叶知秋“投资”的对象，只是这次，叶知秋开始亲自“打磨”这把刀了。

“好。”柳闻风没有犹豫，应了下来。无论出于何种目的，提升自己的实力，总归不是坏事。更何况，他也想看看，叶知秋的“剑理”，究竟有何不同。

叶知秋似乎对他的干脆有些意外，多看了他一眼，点了点头：“回去歇息吧，伤口记得换药。”说完，便提着风灯，转身走向小楼。玄色大氅的下摆扫过冰冷的石板地面，发出轻微的窸窣声，很快融入了楼内的黑暗。

柳闻风独自站在松树下，看着叶知秋消失的方向，又抬头望了望那轮孤月。寒风依旧刺骨，但他心头那团乱麻，似乎被方才的对话和约定，稍稍理清了一丝头绪。

回房前，他最后看了一眼那株沉默的老松。松影婆娑，仿佛藏着无数秘密，又仿佛只是静静见证着这庭院的春秋冬夏，人来人往。

他想起叶知秋给他这把短刀时取的名字——“听松”。

听松。或许，他真的该学着，在这纷乱嘈杂的长安城里，听懂一些不一样的声音。包括这松涛，包括这风声，也包括……那个提着风灯、消失在夜色中的、复杂难明的人。

卯时学剑理吗？

柳闻风转身回房，轻轻关上了门。月光被挡在门外，屋内一片黑暗，只有他的眼睛，在暗处微微发亮。