他第一次如此清晰地、刻骨地知道了什么是害怕。

他当然知道她会离开，在无数个辗转难眠的夜里，他曾一遍遍逼迫自己面对那个注定的结局，以为反复的预演便能铸就一副抵挡离别的铠甲。

可心底深处，终究还藏着一丝侥幸的微光——也许，上天既然将她送到他身边，便不会再残忍地夺走。也许，冥冥之中会有转机。

甚至，在那些被绝望啃噬的瞬间，一个卑劣而疯狂的念头会不受控制地滋生：到了那一日，他便将她锁起来，藏起来，用尽一切手段阻止她。哪怕她会恨他，哪怕那双清澈的眼眸从此只倒映他的罪孽——只要她能留下，就好。

可他终究做不到。

他无法想象，被她用憎恨的目光注视的日子。那比失去她本身，更让他万劫不复。

于是，他只能逼自己接受。接受命运残忍的设定，却又近乎偏执地、用尽所有笨拙的方式对她好。他偷偷地、卑微地盼望着，或许日复一日的温暖，能让她心甘情愿地留下来。

然而此刻。

当她用这样平静而疏离的眼神看着他时——他才惊觉，所有那些所谓“准备”的堤坝，在她一个眼神下便土崩瓦解，露出底下汹涌的恐慌和乞怜。

他无法想象，没有她的日子该如何度过？

就像一个在幽暗潮湿中匍匐了半生的苔藓，从未知晓阳光的模样时尚可忍受那份阴冷。可一旦它曾真实地、贪婪地拥有过那份温暖与明亮，感受过生命在光下舒展的滋味——

又怎能甘心，再被推回那个没有温度、没有色彩、只有无尽死寂的黑暗深渊里去？

陈妄放开她的手腕，双臂紧紧地抱住她的腰，收紧再收紧，将头埋进了她的怀中。

苏桥雪重重地叹了一口气，将手覆上他的头顶。

“定之，”她轻轻地唤了一声，“对不起。”

这一声对不起，好像打开了困住猛兽的牢笼的钥匙，陈妄体内奔腾的恐惧再也无所束缚。

他缓缓地站起身，将苏桥雪整个人紧箍在怀中，紧到她无法呼吸，他将头埋进她的颈间，呼吸变得粗重、滚烫，像濒临失控的野兽。

“不准说对不起——，”他的声音闷在她的皮肤上，嘶哑得不成样子，每个字都浸着崩溃的痛楚与偏执，“不准——用这种语气跟我说话，不准推开我。”

最后变成喃喃地祈求，“不要——说对不起。”他喃喃的重复着这句话。

他猛地抬起头。

那双本就疲惫的眼睛，此刻更是猩红一片，翻涌着骇人的风暴，恐惧，痛楚，压抑了太久终于破笼而出的带着毁灭的占有。

他甚至没有给她任何说话的机会，猛地低下头，狠狠地吻住她的唇。

那不是一个温柔的吻，也不是试探的碰触，它是孤注一掷的决绝，像要将她整个人拆吞入腹，又像濒死之人攫取最后一缕空气。他要用这个吻来确认她的存在，吞噬她的气息，将她所有犹疑、退路、乃至离开的念头，都彻底封死在唇齿纠缠里。

他的手掌牢牢扣住她的后颈，指尖深陷她的发根，另一只手依旧死死箍着她的腰，将她固定在自己怀中，不留一丝缝隙。

这个吻，从绝望的攻城略地到卑微的、无声的祈求，用伤痕累累祈求一份不会消散的温暖。

苏桥雪被吻得气息紊乱，身体里的空气被抽空，她想推开他，掌心抵上他滚烫的胸膛，却在唇舌间尝到淡淡的血腥味，混着温热的咸涩。

她推拒的力道，最终化作一声几不可闻的叹息，融化在彼此交缠的呼吸里。

她闭上眼，放弃了所有的抵抗，甚至踮起脚尖，抬起手臂环住他紧绷的脖颈，以一种全然接纳的姿态，回应了这个令人窒息的吻。

那环上脖颈的手臂，那微微启唇的顺从，像一道赦令，瞬间点燃了他更深沉的风暴。他喉间溢出一声低哑的闷哼，手臂收得更紧，几乎要将她的腰肢折断。

昏暗的光线下，他的侧脸线条冷硬如刻，眼底却燃着焚尽一切的烈焰。而她在他怀中，衣裙微乱，长发披散。

他托着她的腰臀，轻轻向上一带。苏桥雪顺势抬起腿，环上了他精悍的腰身，任由他抱着她走向床榻。

床幔落下，隔出一方昏暗私密的空间。

衣衫褪落，微凉的空气触击皮肤，激起细小的战栗，他滚烫的身躯随之贴近，毫无间隙，他带着薄茧的指腹在她的后背来回摩挲，带着粗粝而真实的触感，也凸显着极致的温存与脆弱。

他的吻流连在她的肩颈、锁骨、留下一串湿热的痕迹，最终停留在她的心口，隔着温热的肌肤，聆听那同样的急促的心跳。

“看着我，桥桥。”他抵着她的额，气息灼热，声音哑得不成调，“我要你看着我。”

苏桥雪睁开眼，对上他近在咫尺的眸子。那里面盛满了浓得化不开的眷恋、恐慌，以及一种献祭般的决绝。仿佛这一夜之后，便是永夜，他也要将此刻的光与热，刻进魂魄深处。

她没有躲闪，伸手抚上他紧绷的脸颊，指尖掠过他眉心的刻痕，拂过眼角的疤痕。

“我在。”她低声说，声音轻如耳语，却像定海神针，落入他翻腾的心海，也彻底击溃了他最后一丝克制。