苏嬷嬷点点头，又环视了一圈静默的绣房众人，目光在几个宫女脸上稍作停留，最后淡淡道：“都散了吧，该做什么做什么。”说罢，便带着小宫女，捧着那对已然修补好的枕顶，如来时一般，悄无声息地离开了绣房。

直到她的身影消失在门外甬道，绣房里凝固的空气才似乎重新开始流动。宫女们各自默默回到自己的位置，只是投向戚婉晴的目光，越发复杂难言。有探究，有敬畏，也有更深藏的、难以言说的疏离。

顾嬷嬷走到戚婉晴面前，将那把竹尺在掌心轻轻敲了敲，看着她苍白汗湿的脸，语气平淡：“今日就到这儿吧。回去好生歇着，明日早些来。”

“是，谢嬷嬷。”戚婉晴低声应道，只觉得浑身力气仿佛都被抽空，手脚冰凉。

她收拾好自己的针线，跟随其他宫女一起离开了永和宫的绣房。雪已经停了，但天色彻底黑透，宫墙内的甬道上积雪未扫尽，踩上去咯吱作响。寒风像刀子一样刮在脸上，穿透她单薄的棉衣。手腕上的白玉贴着冰冷的皮肤，寒意丝丝缕缕地渗入骨髓。

回到那间偏僻小屋时，她几乎已经冻僵。屋内比外面更冷，炉灶冰凉，没有丝毫热气。她摸索着点燃了那盏小油灯，豆大的火苗跳动，照亮一室凄清。

床底那包银霜炭，静静地躺在黑暗中。她看了一眼，便移开目光，没有去动。只是脱下几乎被雪浸湿的鞋袜，用冻得发红的手拧了条冷帕子，胡乱擦了擦脸和手，便裹着那床硬邦邦的棉被，蜷缩在冰冷的床板上。

身体疲惫到了极点，意识却异常清醒。白日里的一幕幕在黑暗中反复上演：苏嬷嬷审视的目光，青杏看似天真的探问，顾嬷嬷那一声含义不明的“嗯”，还有永和宫绣房那种无处不在的、压抑的静谧……以及，那双护腕带来的，越来越清晰的、无所不在的“注视感”。

她将脸埋进带着霉味的棉被，冰凉的布料刺激着皮肤。手腕上的白玉，在黑暗中似乎也散发着微弱的、温润的光泽，紧紧贴着她的脉搏。

她忽然想起，在前世，她曾为一本清穿题材的漫画绘制过一幅插图。画面里，一个穿着宫女服饰的少女，跪在冰冷的地上，仰望着高高在上的帝王。那时她只专注于光影和构图的唯美，努力营造那种“虐恋情深”的氛围。

而现在，她成了画中人。没有唯美的光影，没有深情的凝视。只有无休止的、精细到令人窒息的手工劳作，无处不在的窥探与评估，以及这副看似恩赏、实则如同枷锁的护腕。

这深宫，不像她笔下任何浪漫的故事。它更像一张巨大而精密的蛛网，而她，只是一只不小心落入其中、正在被慢慢缠绕、估量着价值的飞虫。

窗外，寒风呼啸着掠过屋脊，卷起檐角的积雪，簌簌落下。

戚婉晴在冰冷的黑暗中睁着眼，听着那风声，直到远处传来隐约的更鼓声。

三更了。

她缓缓闭上眼，指尖无意识地摩挲着手腕上那温润坚硬的玉石边缘。

明天，还要继续绣那幅《百子迎春图》。一百个童子，还差两个。

一百个童子的笑脸，在这冰冷彻骨的深宫冬夜里，显得如此遥远而虚幻。