但他终究什么都没说，只是换了鞋，径直走向卧室。

“淮卿。”顾泽琛叫住他，声音带着一丝哀求，“能不能……留下来吃顿饭？”

许淮卿的背影僵了僵，却没有回头。

“我吃过了。”

冰冷的四个字，像一盆冷水，将顾泽琛心头仅存的一点火苗，彻底浇灭。

卧室门再次“砰”地一声关上。

顾泽琛看着满桌的饭菜，热气腾腾，却透着刺骨的凉。他坐在餐桌旁，拿起筷子，却一口也吃不下。

窗外的天色渐渐暗了下来，夕阳的余晖透过窗户，将他的影子拉得很长很长。

客厅里的灯没开，只有餐桌上的一盏小灯，亮着微弱的光。

寒室寂灯，孤影成双。

这冷战的滋味，比想象中，要难熬得多。

顾泽琛坐在餐桌旁，看着满桌渐渐冷却的饭菜，指尖的伤口隐隐作痛。他抬手抹了把脸，将那点狼狈的情绪压下去，起身收拾碗筷。

厨房的水龙头哗哗地流着水，冰凉的液体溅在手上，他却像是毫无知觉。碗碟碰撞的声音在寂静的屋子里格外刺耳，他动作很慢，慢得像是在拖延时间。

卧室的门始终紧闭着，没有一丝动静。

顾泽琛将最后一只碗放进消毒柜，转身靠在料理台上，目光落在那扇门上。他知道，许淮卿没有睡，也知道，对方此刻心里憋着的气，不比他少。

他掏出手机，翻出通讯录里那个置顶的号码，手指悬在拨号键上，却迟迟不敢按下。

这几天，他想了很多。想起来两人刚在一起时，许淮卿会每天算着他下班的时间，提前炖好汤等他；想起来他生病时，对方衣不解带地照顾了他三天三夜；想起来昨晚争吵时，许淮卿泛红的眼眶，和那句带着哽咽的“谁明白我”。

心脏像是被一只手紧紧攥住，疼得他喘不过气。

顾泽琛深吸一口气，关掉手机屏幕，转身走向卧室。

他没有敲门，只是轻轻推开了那扇门。

卧室里没开灯，只有窗外的月光透进来，勾勒出床上那道蜷缩的身影。许淮卿背对着他，肩膀微微起伏着，不知道是醒着，还是睡着了。

顾泽琛放轻脚步，走到床边，蹲下身，目光落在对方露在外面的手背上。

那只手很白，骨节分明，是他曾经无数次牵过、吻过的手。

“淮卿，”他的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，“我知道错了。”

床上的人没有动静。

顾泽琛伸出手，想去碰他，却又在半空中停住。他咽了咽干涩的喉咙，继续说道：“我不该只顾着工作，忽略了你的感受。不该让你一次次等我，不该让你对着一桌凉掉的饭菜发呆。”

“我知道，说再多对不起，也弥补不了我这几天对你的冷落。”他的声音渐渐低下去，带着一丝恳求，“但是，能不能……别再冷战了？”

“我看着你刻意避开我的样子，很难受。”

许淮卿的肩膀猛地一颤。

顾泽琛的眼睛亮了亮，他终于鼓起勇气，轻轻握住了对方的手。

那只手微凉，指尖有些僵硬。

许淮卿没有挣开，也没有回应。

顾泽琛的心里像是燃起了一点微弱的火苗，他小心翼翼地，将额头抵在对方的手背上，声音带着浓浓的鼻音：“我今天特意去买了你爱吃的菜，想给你做顿饭。切菜的时候不小心切到了手，有点疼……”

他能感觉到，掌心的手，轻轻动了一下。

“疼为什么不说？”

许淮卿的声音从被子里传出来，闷闷的，带着一丝不易察觉的心疼。

顾泽琛的眼眶瞬间红了。

他知道，这道冰封的裂缝，终于透出了一点微光。

他没有说话，只是紧紧握着对方的手，将脸埋得更深。

窗外的月光渐渐亮了起来，透过薄纱窗帘，落在两人交握的手上，温柔得不像话。

卧室里依旧安静，却不再是那种让人窒息的死寂。空气里，似乎有什么东西，正在悄悄融化。

许淮卿缓缓转过身，月光恰好落在他脸上，能看清眼底未散的红意。他垂眸看着蹲在床边的人，指尖轻轻摩挲着顾泽琛掌心的伤口，声音哑得厉害：“笨死了，切菜都不会小心点。”

顾泽琛鼻子一酸，眼泪差点掉下来。他仰头望着许淮卿，像个做错事的孩子，声音带着浓重的鼻音：“我就是想……想给你做顿饭。”

“知道。”许淮卿叹了口气，伸手将他拉起来。

顾泽琛顺势坐在床边，刚想开口说些什么，就被许淮卿拽进了怀里。熟悉的雪松味萦绕鼻尖，温热的怀抱熨帖着他冰凉的四肢百骸，积攒了几天的委屈和不安，在这一刻尽数爆发出来。

他伸手紧紧搂住许淮卿的腰，将脸埋进对方颈窝，肩膀微微耸动着。

“对不起，淮卿，真的对不起。”他一遍遍地重复着，声音哽咽，“我不该忽略你，不该让你等那么久，不该……”

许淮卿收紧手臂，下巴抵着他的发顶，掌心轻轻拍着他的后背，动作温柔得不像话。

“我知道你忙。”许淮卿的声音很轻，带着一丝不易察觉的叹息，“我生气的不是你忙，是你忙起来，连一句‘我晚点回’都不肯告诉我。”

“我看着一桌热了又凉的饭菜，坐在沙发上等你，从天黑等到深夜，心里空落落的。”

顾泽琛的眼泪更凶了，他用力点头，蹭得许淮卿颈间一片湿润：“我以后不会了，真的不会了。不管多忙，我都会告诉你，都会早点回家陪你。”

许淮卿低笑一声，指尖擦去他眼角的泪水，语气里带着一丝无奈：“哭什么，多大的人了。”

顾泽琛抬起头，眼眶通红地看着他，像只被雨淋湿的猫：“那你还生气吗？”

许淮卿看着他泛红的眼眶，心里那点残存的气，早就烟消云散了。他低头，在顾泽琛唇角轻轻啄了一下，声音温柔得能滴出水来：“不气了。”

窗外的月光愈发皎洁，薄纱窗帘被晚风掀起一角，带着淡淡的花香飘进卧室。

顾泽琛看着他，忽然伸手勾住他的脖颈，主动吻了上去。这个吻带着浓浓的歉意和思念，温柔得不像话。

许淮卿的呼吸一滞，随即反客为主，加深了这个吻。

卧室里的空气渐渐升温，月光落在两人相拥的身影上，缠绵而缱绻。

不知过了多久，两人微微分开，额头抵着额头，呼吸交织在一起。

顾泽琛的脸颊泛红，眼底还带着未干的水汽，却笑得眉眼弯弯：“那……我们和好了？”

许淮卿捏了捏他的脸颊，眼底满是笑意：“和好了。”

他顿了顿，又补充道：“下次再敢让我等那么久，罚你洗一个月的碗。”

顾泽琛立刻点头，像只讨赏的小狗：“好！别说一个月，一辈子都愿意。”

许淮卿失笑，低头又吻了吻他的发顶。

窗外的晚风轻轻吹过，卷起窗帘的一角，月光静静流淌，温柔得不像话。

冷战的阴霾彻底散去，一室的暖意，足以抵过这漫漫长夜。