雨是突然倾盆而下的。

豆大的雨点砸在车窗上，噼里啪啦的声响，像极了顾泽琛此刻擂鼓般的心跳。黑色宾利停在许淮卿别墅的铁门外，雨刮器不知疲倦地左右摆动，却刮不散挡风玻璃上弥漫的水雾，就像刮不散顾泽琛心头的那片阴霾。

他推门下车时，没撑伞。

冰冷的雨水瞬间将他浑身浇透，昂贵的手工西装紧紧贴在身上，勾勒出脊背紧绷的线条。他抬手，狠狠抹了一把脸上的雨水，指节叩响了那扇厚重的雕花铁门。

门开得很快，是家里的老管家。老管家看到他这副狼狈模样，愣了愣，欲言又止：“顾先生……”

“许淮卿呢？”顾泽琛的声音沙哑得厉害，带着雨水冲刷后的寒意。

不等老管家回话，客厅里传来一道清冷的声线：“让他进来。”

顾泽琛抬脚迈进玄关，水珠顺着发梢滴落，在光洁的大理石地面上晕开一小片湿痕。他抬眼望去，许淮卿就站在不远处的落地窗前，手里捏着一只白瓷茶杯，氤氲的热气模糊了他清隽的眉眼。他身上穿着一件米白色的家居服，衬得肤色愈发冷白，与顾泽琛的狼狈形成了刺眼的对比。

“你来了。”许淮卿转过身，语气平淡得像在谈论天气，仿佛昨晚寿宴上那个冷眼旁观他签下股权让渡协议的人，不是他。

顾泽琛看着他，心脏像是被一只无形的手攥住，疼得他喘不过气。他一步步走近，脚步沉重，每一步都像是踩在刀尖上：“许淮卿，你早就知道，对不对？”

许淮卿握着茶杯的手指微微收紧，骨节泛白。他没有回答，只是垂眸，看着杯中轻轻晃荡的茶水。

“知道老爷子要拿我爸的旧事做文章，知道他要逼我签那份协议，知道这一切都是你们许家布下的局！”顾泽琛的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒意和绝望，“所以你昨晚才会那么冷静，冷静地看着我像个小丑一样，被你们许家逼到绝境！”

许淮卿终于抬眼，目光落在他脸上。那双总是盛满温柔的眼眸，此刻却像结了冰的湖面，冷得刺骨：“是又怎么样？”

顾泽琛猛地怔住，像是不敢相信自己的耳朵。他怔怔地看着眼前的人，喉咙里涌上一股腥甜：“是又怎么样……许淮卿，你怎么能说出这种话？”

他上前一步，伸手攥住许淮卿的手腕，力道大得像是要将对方的骨头捏碎。许淮卿的手腕很细，隔着一层薄薄的衣料，能清晰地感受到皮肤下的脉搏跳动。顾泽琛的指尖冰凉，许淮卿却觉得那温度烫得吓人，烫得他几乎要维持不住脸上的冷漠。

“我们在一起三年，三年啊！”顾泽琛的声音开始发颤，眼眶泛红，雨水混着泪水从脸颊滑落，“我以为我们是一样的，以为你和我一样，想挣脱这些家族的束缚，想光明正大地站在一起……原来都是我自作多情，是吗？”

许淮卿被他攥得生疼，却硬是没动。他看着顾泽琛泛红的眼眶，看着他眼底汹涌的痛苦，心脏像是被钝器反复碾压。他多想伸手抱抱他，多想告诉他，他不是故意的，他是为了保护他——许家那些虎视眈眈的叔伯，早就想借着顾父的旧事，将顾氏彻底吞掉，顺便把顾泽琛踩进泥里。只有他答应老爷子，亲手“推开”顾泽琛，签下那份看似屈辱的协议，才能暂时保住顾泽琛和顾家的周全。

可这些话，他一句都不能说。

许家的眼线无处不在，他不能赌，赌不起顾泽琛的安危。