云翮尚未从那张脸带来的惊愕中醒过神来，脚步已经拐过了回廊的转角。

随即便看到那个熟悉的身影，那个老女人，顾老夫人。仅仅数月未见，这个老女人鬓发斑白多了，像落了一层薄薄的霜，也长多了几道皱纹，竟似老了十岁不止。

她的衣裳依旧一丝褶皱都没有，熨得服服帖帖，发髻也梳得一丝不乱，每一缕头发都像被丈量过距离，规规矩矩地待在属于自己的位置上。

只是领口那颗盘扣，系错了位。

一上一下，错了整整一格。

云翮站在那里，冷着眼看她，也不问候她，不出声奚落，仿若见到一个早就该从脑海中抹去的陌生人，她抬脚就要走。

“你怎么还敢回来的！”那老女人见到她，转过身来，定定地看着她，嘴上开始出声责骂，但是眼里的光却背叛了她，她好似看见自己许久未归的孩儿一般。

“你可是回来看我？”她忽然又问，那声音忽然软了下来，软得像是小孩子在确认着什么。

“当然不是。”云翮此次回来，是应那个女人晋菽宁的邀请。否则她怎么会抛下折磨顾候的乐趣，抛下那个她好不容易才攥在手心里的、可以随意揉捏的人，回到这个她这辈子都不想再踏进来的顾府？

顾昀不知什么时候一瘸一拐地走了过来，走到自己母亲身边，低声询问她的身体近况。顾老夫人看着他，他也看着她，两人相对而立，像两副僵硬的画，语调客气而疏离，像是忽然在街上碰见的远门亲戚。

一个问母亲近日可好，一个答尚可不必挂念，客气得让人想要发笑。

云翮不想再看，抬脚就走，可她刚迈出一两步，身后便响起了急促的脚步声。

“你，云氏，你又要去哪里？”那老女人忽然追了上来，动作快得不像是她这个年纪的人该有的。

她一把抓住云翮的袖子，抓得紧紧的。然后转过头，对着自己的儿子，语调已经不复方才的客气和礼貌，变成了某种近乎蛮横的、不容置疑的命令：

“你为何不娶她！将她留下来顾府！”

顾昀站在那里，沉默了很久，张着嘴，却不知道该说什么，他早就心死了，从他夫人死在偏院的那天起。

他怎么回复母亲？他回复不了。

云翮还没等他开口，忽然用力啐了一口在地上：“不是谁都想嫁给你的宝贝儿子！”

那口唾沫落在青石板上，溅在老夫人干净无比的鞋上。她的声音不大，却字字清晰，像是要把这十五年的账一笔一笔算清楚：

“听清楚了！我这次回来，是因为你的儿媳妇晋菽宁，不是因为你，也不是因为这个懦弱得害死自己夫人的男人！”

“你们两个有多远，便离我多远，我办完事情，马上就走，再也不会回来你们这个害死人的地。”

这两个人，这个老女人和她的宝贝儿子，差点将她害死，她至今都无法彻底从那个漫长的噩梦中醒来。那个噩梦长达十五年，像一根细细的藤蔓，从她十六岁那年缠上来，缠了一年又一年，缠得她喘不过气，缠得她以为这辈子都挣不开了。

她不会忘记自己是怎么被像垃圾一样丢在偏院的，不会忘记那扇门关上的声音沉闷的声音。

如果不是那个女人忽然来到顾府，按她那时候的身体状况，估计很快也会和顾侯的夫人一样，寂静无声地死在这个吃人的顾府里。