隔断屏紧闭，车里死静。

陈文华瞄了眼导航，有些绝望。

去时算得上畅通无阻，一拐头，导航界面红得发紫。

临近年关，大雪封路，这下五六公里别想动了，他下意识地偷瞄了一眼后视镜，隔离屏没开，只听从缝里泄出来的浅的不能再浅的呼吸声，后座这两位爷倒是消停了，一个睡死过去，另一个…

另一个没动静。

上车前左余覃发了话，只两个字“回去”，要说都快摸着H市的地标牌了，突然打道回府气一气也正常，但陈文华上车后半句话都没敢问，他听出来了那字里的颤抖，强撑的克制。

情况不妙。

车窗外，雪越下越大，车龙一动不动，时间一分一秒地爬过去，每一秒都让陈文华的心往下沉一分。

不知过了多久，可能只有几分钟，也可能有半个世纪那么长，一阵几乎被扼死在喉咙深处的抽气声，透过缝隙钻进了陈文华的耳朵。

那不是痛呼，更像是溺水的人在濒临窒息前，本能从牙缝里挤出的最后一点求生信号。

紧接着，是布料摩擦的窸窣声，很急促，像是有人在黑暗里徒劳地想要抓住什么，又迅速归于沉寂。

死一样的寂静再次降临。

陈文华的后背瞬间被冷汗浸透。

他几乎能想象出后座的景象——左余覃用力蜷起身体，用那只完好的左手死死捂住嘴，把一切痛苦的生理反应闷回去。

“少爷？”陈文华敲了敲耳麦，声音里透着压不住急促，“你怎么了？”

没有回应。

忽然！一阵无法完全控制的破碎呼吸声，如同重锤砸在陈文华耳膜上。

“左余覃！”陈文华瞬间拔高声音，拍了拍隔离屏，“你把隔离屏打开，左余覃！”

“闭嘴…”

耳麦里传来左余覃沙哑的声音，随后是长久的沉默。

不知过了多久，听到隔断屏缓缓降下时的响动后，陈文华绷紧了身体，浑身汗毛直竖，而在看到左余覃手腕间的抓痕后，被安稳日子惯坏了的陈文华，时隔两年，那双眼里再次起了杀意。

他迅速从车内空间里取出密码药箱，里面有应急用的镇定剂，越过隔离屏递给左余覃，打着商量，“要不先去H市，去的路不堵，先把伤口处理一下。”

“不用。”

停了一会儿，左余覃又挤出两个字，听着更费劲，“回香山。”

“嗒。”

隔断屏缓缓上升。

交通广播还在絮叨个没完，女声说疏导时间“无法预计”，陈文华气的想狠砸方向盘，忍住了，给了副驾的闷子一拳。

这他妈叫什么事儿！

闷子正歪头看窗外，雪将整个世界都染白，突然挨了下，疼的龇牙咧嘴，没等问又挨了一拳。

李故就他妈的是个祸害！

“去…哪儿？”

陈文华愣了一瞬。

后座传来的那声极轻哑音，是刚醒来的李故，他在一片昏沉中颤抖，没睁眼，喉咙里挤出一点模糊的气音，在隔离屏的彻底闭合后，断掉了。

耳麦里传来左余覃略带僵硬的声音，“阿华，掉头。”

陈文华以为自己幻听了，“回香山？”

“去H市。”

左余覃没解释，也没看李故，他把耳麦闭了，重新靠回椅背，闭上眼睛，左手仍按在右手腕的掐痕上，指节因为用力而发白。

“你答应过的。”

左余覃突然道，声音低得几乎听不见，不知道是说给谁听。

陈文华沉默两秒，下车找人扯皮去了。

现在他的心情，比庙里端坐的大佛还静，什么怨气什么杀意都没了，他怕他带上那么一丁点的人情味，都会克制不住把李故拖下来弄死。

拿雪一埋，干净。

车后座。

李故慢慢睁开眼，看着车顶，暖气很足，但他觉得冷，他听到自己蚊子似的哼哼，“左余覃…你在吗？”

左余覃没回答。

李故在长久的静默里，连呼吸都放轻了，就在他以为得不到任何回应，寒意从骨头缝里渗出来时，他听到了很轻微的窸窣声。

李故猛地转过头。

左余覃用牙齿扯掉了注射器的一次性护套，针尖在昏暗的车内光线下闪过一点寒光，他的表情很平静，平静得像是在处理一件与己无关的事。

随后，他撩起李故左臂的衣袖，冷白的皮肤上青色血管清晰可见，没有消毒，没有犹豫，针尖精准而迅速地刺入皮下。

李故虚弱到无力挣扎。

透明的药液被无声注入。

整个过程不过几秒，左余覃又拿起绷带，盖住了手腕和掌心的淤痕癫痕，系好后又收拾了注射器，一齐递给了闷子。

做完这一切，他才缓缓转过脸。