口袋突兀地传来一声震动，在黑夜中格外清晰。

时嘉恒按捺住心中的期待，飞快拿出手机。一滑开屏幕看到发来微信的是妈妈，问他今晚回不回家。

“等会儿回。”

时嘉恒慢吞吞地打字发送，手机按下锁屏漆黑的一瞬间他看到自己的表情，嘴角向下撇着，眼尾也垂下来，霜打茄子的郁闷样。

韩如珍发来语音：“我叫司机来接你。”

时嘉恒抬头看了看附近，这地方的确不好叫车，再说又这么晚了。他回了个“好”，下意识想到林星圯怎么回去。

那么抠门的人，打车一次不得心疼死了。

夜风簌簌，天气阴沉，四周起了冰凉的薄雾。

时嘉恒打了个哆嗦，搓了搓裸露在外的手臂，咬牙切齿地转身往回走，他刚急匆匆上了楼梯，就看到低头往下走的林星圯。

时嘉恒很不满地开口：“你怎么走这么慢？”

林星圯目光错愕，垂眸走到他旁边，“不知道你等我。”

他上身穿的短袖被风吹得微微鼓起，更衬得骨骼纤瘦，身形单薄。

“我才没想等你……”时嘉恒别扭地转过头，“这么晚了打不到车，我家司机等下会来，你跟我一起走吧，就当坐顺风车了。”

林星圯抿了下嘴唇：“旁边有地铁站。”

“这么晚了还有地铁吗？”

“有，”林星圯按亮手机看了一眼时间，“末班车。”

时嘉恒气得牙痒，别开目光看向被风吹得张牙舞爪的树，双手插在口袋假装无所谓地说：“别赶那辆了，这儿挺远的。”他抬起眼睛，眉毛压得很低，“你跟我待一会儿都不行吗？”

林星圯哑然，呼吸声都轻了些，半晌后才无奈地说：“我不是这个意思，时嘉恒，谢谢你送我回家。”

时嘉恒有点晕眩了，第一次觉得自己名字这么好听。

他还没有从眼前冒泡泡的感觉中缓过神来，又听到林星圯柔声细语地说：“我也从来没觉得你是缠着我。你在学校先认真听课，以后还需要我的话就再说，这样好吗？”

什么好吗一个字都没听懂。时嘉恒大着舌头咕哝了声：“好。”

林星圯一好声好气跟他说话，时嘉恒就觉得像做错什么事似的，一点脾气都没有了，他抬起头突然没头没尾地问出一句：“我们算不算和好了？”

林星圯似乎是笑了，乌黑清澈的眼睛在夜色中很温柔，“我本来和你也没仇。”

听在时嘉恒耳里，这句就像是“朕与嬛嬛何曾有过嫌隙”。

他心里美滋滋的。

剧院门口是一片空地，清凉的夜风长驱直入，树枝都晃出黑乎乎的影子。

车还没到，时嘉恒被吹得清醒些了，侧过头问：“你冷不冷？”

夜深露重，薄雾弥漫，他的眉毛都有些浸湿了，黑得更浓。

林星圯侧过脸看着他，见到对方穿得也不比自己保暖多少，不免有些好笑，故意说：“挺冷。”

时嘉恒搓搓胳膊，尴尬地笑了两声：“我也是。”

有一点懊恼没带件外套过来。

不然这时候脱下来给他披上一定特别有面子。

等了大概十分钟，就有一辆香槟色的跑车停在了他们跟前。时嘉恒顺水推舟地帮林星圯拉开车门，两人坐在后排，保时捷无声启动。

路灯一盏盏从窗外掠过，明暗交错。林星圯说的地址时嘉恒连听都没听过，他从车窗看到外面越来越偏僻荒凉的景物，在这座城市生活了十八年，还从来不知道有这种地方。

车停在一个小区门口，连门禁都没有，时嘉恒远远望了一眼，最高的楼大概只有六层。林星圯道谢下车，神情自然，时嘉恒忽然抓住他的衣服说了句：“今天晚上我绝对不是因为看不懂才睡着的。”

看到对方点头，他才放开手。

军训剩下最后两天，九月底再开一场运动会就能放长假了。寝室另外两个室友早早就订了回家的票，徐知乐家离得远不打算回去，让时嘉恒尽地主之谊带他在市区玩。沈俞知道了也兴致勃勃要加入，去哪玩没想好，要吃什么倒是列了一个很长的清单。

……

隔着几千公里，陈潇最近非常郁闷。

他跑到隔壁省读大学，人生地不熟的，没交到什么朋友，一个人很寂寞。关宸宇在国外，跟他有时差，时嘉恒最近也总说好忙，连一起打游戏的时间都没有。

熬了一个月终于快要放假，军训一回来陈潇就给时嘉恒打电话，“十一我回去找你玩呗？不知道关宸宇放假能不能回国。”

时嘉恒也在寝室，躺在床上看着下面室友打包行李，听到陈潇的话有些无语：“他在美国放什么假？”

“美国就没有国庆吗？”陈潇疑惑。

时嘉恒懒得跟他讲了。

“你哪天回来？我这边儿还有两个人，你来了就我们一起在海边找个民宿。”他顿了顿，想着说再叫上林星圯，但是怕陈潇看到人又做出什么惊世骇俗的事，话到嘴边还是没说。

“你从哪认识那么多朋友啊？”陈潇有点不乐意，“出去玩都不第一个喊我了。”

时嘉恒顿时想到困扰他一周之久的友谊是否有占有欲的问题。这就是很正常！陈潇的大脑构造简单，他的反应就是人类最本能的反应，人类就是会对朋友也有占有欲。

时嘉恒再次验证这件事，心情十分好，也学着关宸宇的语气对他说：“乖啊，爸爸心里还有你。”

“去你的！”陈潇忿忿不平地挂断了。

寝室只有他自己，陈潇爬到上铺，床上桌放着电脑，躺着就能打游戏。他闷闷不乐地戴上耳机。

其实他压根没什么占有欲，只是感伤自己怎么就交不到朋友，在陌生城市做什么都孤零零的，爸妈也不管他。

闲着没事就会怀念高中的时候，他身边总围着一群小弟，风光极了。可惜那些小弟一个都没考上大学。而且那时他还能跟时嘉恒和关宸宇一起玩。

陈潇越想越烦，难道他离开高中就没朋友了吗？他拿起手机在好友列表里扒拉半天，终于翻到一个可以去找的人。

……

军训之后是运动会，隔着一堵墙的两所学校今年联合举办运动会，说是旨在促进校际交流，其实时嘉恒觉得就是他们学校操场刚翻新，正是展现给友校看的好时候。

九月最后一天清晨，日光像熔化的铂金，漫过体育场东侧的看台。

时嘉恒是护旗手，方阵右翼首位，穿着严肃板正的仪仗礼服，玉树临风走过操场，看台不少同学对他一阵猛拍。

开幕式结束后他故意没换衣服，想穿着这身去林星圯面前威风凛凛地晃一圈。

月底学生会招新，林星圯竞选上了秘书部干事，一改开学初的寡言少语，积极参与集体活动，这次运动会除了念广播稿还兼任志愿者。

他坐在主席台下临时搭建的小台子里，白衬衫印着学生会的徽章，天气炎热，纽扣还是一丝不苟系到了最顶端。

周围来来往往吵闹不止，他像天生带结界似的，岿然不动坐在书桌前熟悉稿件。

直到一道清亮的声音穿破屏障似的响在耳边。