从研究院返航后，伊塞跟着队伍进了天荒，但没多久就表示不适应，自行收拾包裹回了画廊。

其实算不上是个画廊。

青石板砖挤出的羊肠小道，苔痕爬得老高，几副装裱完整的风景画挂在上面，盖住了凹凸不平的石岩。

两人侧身走过时大气都不敢喘，生怕不小心碰掉了哪个前无古人后无来者的创世神作——要知道，越高深的画作越随俗，能随俗成这样，必然离大师境界不远了。

“你们不用这么小心，墙上都是废稿，用来堵野猫洞的。”

前方尽头处，一个少年靠在墙上，叼着笔杆，脸颊有不经意蹭上去的橙色颜料。

大师来了。

艾辰很热情洋溢地打招呼：“伊塞，好久不见。”

洛岚则惊异：“你嗓子好了？”

对方一身沉闷的黑，像墙边歪斜的影子，最终谁都没理，掉头走了回去。

艾辰忙不迭解释：“马戏团一案结束后，所有员工都被组织检查。这孩子嗓子还有得救，只是治疗费用高昂，我看在他帮过我们的份上，就替他垫了。算算时间，目前处于恢复阶段。”

洛岚跟着出了画廊，走上阁楼：“嗯，你还挺乐于助人的。”

“那可不，好人有好报，说的就是我。”

要不是承蒙恩情，研究院的事就难说了。

阁楼占地面积很小，却干燥通风，掺着淡淡的颜料香。吊床从天花板悬挂下来，垂在恰好可以晒到太阳的地方。旁边有用画板堆成的书桌。

“抱歉，我有点起床气。”伊塞捧着凉水坐在床上，棕色贝雷帽将蓬起的卷发压得塌了些。他身上有种淡而不厌的气质，仿佛是因长期独处而练就的不拘小节，待客之道也懵懵懂懂地后知后觉——

“噢，你们没位置是不是？我去给你们搬……”

“没事。”艾辰不在意这些，“这次是专程过来感谢你——咳，顺带问问上回的事情。

“那天，你不该待在城邦，怎么会突然出现在研究院？”

伊塞淡蓝的瞳孔不添一丝杂色，朝他们望去的模样像一只血统纯正的北极驯鹿。

“故事挺长的。”他从杂物堆中拉出两张折叠椅，“你们想听的话，还是坐着会比较舒服。”

*

3049年秋，雨。

帝神山图书馆正在举办宣读日，历年这个时期的人流量会急剧增加。权贵们西装革履、攀谈着走进礼堂，彩带与庆贺声中，宴厅二楼的窗洞亮了，暖融的烛光剪出舞女窈窕的影子。作曲家的十指在黑白琴键上飞扬，曲声穿透雨幕，盘旋在城市上空。

马戏团的生意格外冷清。

伊塞卷了海报塞回纸箱，朝图书馆的方向支起画架。他刚要动笔，就远远看见两个身穿夜行衣的大盗，扛着一麻袋“脏货”在建筑边缘飞檐走壁。

“……”

再眨眼，一切恢复正常。

果然失眠容易使人产生幻觉。伊塞心里腹诽，重新提笔描摹。

帝神山的建筑风格与圣主教堂有异曲同工之处——正面墩柱有明显的竖直线条，互相切分出明暗，飞扶壁与半圆状拱顶端庄宏伟，而临近宴厅的花窗设计则更为精细、纤巧。这一特色极易用速写展现，炭灰线条平铺直叙，实处如麦芒锋锐，虚处潦草蹭过……

伊塞举头，望向马路对面打着红伞的男人。

这是第二十三次。

大半个月前同样也是这个怪人，穿着绅士服充当街头艺术展演家，哗众取宠地引来大批观众，挡住了他临摹过半的钟楼。

第二天也是他，扮作气球贩子混入广场，拖着浑身五彩缤纷的充气布偶，占据了伊塞常去的宣传角落。

高度集中的注意力和敏觉的观察力是一个画家不可或缺的东西，伊塞能确定这绝对是同一个人，证据包括且不限于他食指从来不替换或取下的红宝石戒指、前胸的伤疤以及雷打不动的模特步走路姿势。

他几乎每天都来——

有时伪装成年轻的学者，掖着钢笔和本子混入人潮；有时是须髭并茂的老人，站在路边的告示牌边抽雪茄；有的时则更夸张，1.9米的舞会女郎趿拉高跟鞋，对着摆渡车售票口的反光玻璃补妆。

而今天，他站在街对岸，撑着一把伞。

一把过于鲜红靓丽，与画面主调格格不入，精准打破他的构图和巧思的伞。

就算不为自己考虑，也要为因失眠而酸胀疼痛的大脑考虑。伊塞决定不再视而不见，正欲动身过去询问，对方竟然主动朝他走来。

男人很高，身量挺阔，将铁板举给他的时候，伊塞几乎整个人都将被囊括在巨大的红伞之内。

这没有击退他的决心：

“先生，据我观察，过去二十三天内您都在以不同方式闯入我的视野。或者说，闯入我的画面。”他叹气写下，“您到底是谁？”

谢天谢地这个怪人识字。

玄终将伞沿往上一掀，让马路两侧稀薄的路灯得以透进来，于是伊塞看清了他的脸。

男人鼻骨高挺，眼窝深邃，纯黑直发切过脸颊，够到了腰。他在笑，眼尾挑出弧度，棱角却极为锋利，不含糊，不柔和，不敷衍了事，不适合用寡淡的素描——而应用油彩，用夸张奔放且冲击性极强的颜色撞在一起。

伊塞握笔的手轻轻一绞。

“今天是个雨天，你没有权利劝一个路人收起他的伞。”玄终歪了歪脑袋，模样十分有礼，或许整个沃森广场只有伊塞能明白这人是有多么出言不逊。

“我的意思是，或许你更应该反思自己的原因——为什么我每次都能够恰如其分地破坏画面意境？为什么我能对你的创作风格了如指掌？”

伊塞：“因为您躲在暗中窥视，时间远超二十三天。”

“猜对了，但只对了一半。”他道，“因为美与艺术是朦胧的，本质是不可揭露性。你想表达的东西太浅显了，让人一看就明白，或是不看都明白。”

他的措辞不算委婉，甚至有自夸自大之嫌。

伊塞怀疑这就是他三番五次干扰自己创作的根本原因：“哪您觉得该怎么做？”

男人冲他一笑，很不客气地抓起画板，伸到屋檐外。

彼时雨正大，哗啦啦淋在纸上。

伊塞直愣愣看着画被完全浸透，才被塞回自己怀里。

玄终撑伞，扬长而去。

“……”

恬不知耻。

第二天，没来。

第三天，男人依旧没来。

接下来的连续两个月内，伊塞紧紧盯着那个岔路口、阁楼，或是列车售票口，一点蛛丝马迹都没有。

先生的消失并没有让他夜夜好梦，相反，他变得心绪不宁，脑海反复闪现那道打着红伞的人影，又因为无法复刻进现实而焦躁不安，甚至萌生出与本人性格截然不符的破坏欲。

这种状态很糟糕，单凭意志力无法调控，伊塞多次尝试未果后，开始向外寻求支援。

第一次是正对广场的酒店大厅。

起初目的是做简要询问，看看是否能找到先生的去向。

结果是他刚将玄终的外形、举止阐述过半，招待生就立刻就把他轰了出去，并扬言这里不是疯人院，也不需要民间怪诞故事推销。

“您的故事很好，但找错了地方，城西杂志社或许能容忍你坐足一分钟——”小男生用夸张的口吻趾高气扬道，“直到您写下‘他时男时女，时青春时年老，容貌体态变幻莫测，神秘得如同鬼魅’的时候——

“那里的管事绝对会把您踹出去，真的。我好歹还是用请的。”