摄像头对准料理台，屏幕上是杜仰春低垂的侧脸。她正专注地处理一条鲈鱼，刀刃贴着鱼骨，发出细微的沙沙声。夏正景隔着手机屏幕看她，指尖无意识地将画面放大、再放大。

她瘦了。

比起在粤城时，杜仰春脸颊的线条更清晰了些，眼下有淡淡的青影，是长期照料病人和独自扛起生活重担留下的痕迹。橘黄的灯光照亮她耳后一缕碎发，和脖颈上一道惹人无限遐想的浅粉色痕迹。

想擦掉。

夏正景心头那丝涩涩的愧，又掺进了点说不清道不明的烦闷。他本该关掉摄像，却像着了魔，手指悬在停止键上，迟迟未落。

“夏正景！”杜仰春头也没抬，“镜头歪了，对准我的手，拍清理鱼腹的步骤。”

夏正景一怔，随即像被抓包的学生，下意识调整角度。杜仰春给他做饭的条件是帮忙拍摄短视频，他得把本职工作做好。

杜仰春动作麻利，鱼身改刀，码上姜丝葱段，淋上料酒和薄盐，送入蒸锅。接着起火，热锅凉油，煎蛋，炒青菜。一切都是行云流水。

最后，她变戏法似的端出两碗猪油拌面，细面煮得恰到好处，卧着一个金黄的煎蛋，旁边缀着翠绿的青菜和几片卤牛肉，香气扑鼻。

“加了不少料。”夏正景低头看着碗，“看来我这帮工还是帮的挺值。”

“营养搭配罢了，”杜仰春擦着手，不接他话头，“哪怕是陌生人帮我，我都会加这么多料。”

“吃吧。”杜仰春将其中一碗推到他面前，自己端起另一碗，坐在他对面，小口吃起来，没再看他。

夏正景在餐桌边坐下，拿起筷子，第一口面进嘴，他的动作顿了一下。

就是这个味道。

那些晚归的夜，客厅留着的灯，和厨房里温着的、这样一碗简单却熨帖的面。夏正景吃得极慢，每一口都像在咀嚼过往。

杜仰春很快吃完自己那碗，放下筷子，静静看着他，她嘴上不赶他走，眼神却是这个意思。

夏正景喉结动了动，终于还是加快了速度。碗很快见了底，连汤都喝得干净。

“我走了。”他起身。

杜仰春点点头，也站起来。走到门口时，她忽然叫住他，递过来一张折叠整齐的纸。

“这是什么？”

“猪油拌面的食谱，还有几个家常菜的做法。写得比较细，火候、调味都有。”杜仰春语气平淡，眼神却仔细，“你拿回去，可以给家里的阿姨，照着这食谱做出来味道不会差。以后……别专门为这个跑过来了。”

最后一句话，杜仰春已经竭力说得云淡风轻，她不想最后的分别失去体面，可夏正景依旧为这话心头发酸。他捏着那张纸，指腹摩挲过纸面。纸上还有淡淡的油墨味，和厨房里的烟火气混在一起。

是杜仰春的味道。

他抬起头看她。

他想说，我不是来讨债的。

他想说，那八十万是我心甘情愿给的。

他想说，我不是因为想吃面才来的。

可他说不出口。

因为她看他的眼神，太干净了。没有怨恨，没有期待，甚至连躲闪都没有。就是那种，真的过去了的感觉。

“好，”他终于开口，声音有点哑，“那我走了。”

杜仰春点点头，送他到门口。

门打开，楼道里的风灌进来，带着夏秋之际的凉意。夏正景跨出去一步，又停下。

他回过头。

杜仰春站在门内，手扶着门框，还是那副平静的样子。

“保重。”他说。

“你也是。”

门轻轻合上。

夏正景站在楼道里，对着那扇紧闭的门，忽然笑了一下。他把那张食谱折好，放进西装内袋贴着心口的位置，转身下楼。

脚步声在楼道里渐行渐远，最后消失。

杜仰春站在门内，听着那声音彻底没了，才慢慢走回客厅。

餐桌空着，她走过去，在那把夏正景坐过的椅子上坐下。手指无意识地摸了摸桌面。那里还有碗底留下的温热。

她坐了很久。

——

第二天中午，杜仰春提着保温桶走进病房。杜风华精神好了些，靠着床头，谢毅正耐心地喂她喝水。

“阿姨今天胃口不错。”谢毅抬头，冲杜仰春笑了笑，眼神温和。

杜仰春点点头，将保温桶放在床头柜上，叫谢毅吃饭。她看着谢毅细心擦拭母亲嘴角后端起保温桶干饭，看着他大快朵颐的侧脸，心思逐渐飘远。

她想起昨天夏正景离开时的眼神，想起那张食谱。没有预想中的心痛或不舍，反而有种长途跋涉后，终于卸下重负的释然。

她真的长大了。不是年龄的增长，而是心境的蜕变。终于明白，有些缘分注定是短暂的交叉。

过去的痴缠、不甘、甚至那些真实的快乐与心碎，都变成了生命里一段无法抹去却也无需后悔的章节。翻过去，便该好好书写新的故事。

“想什么呢？这么出神。”谢毅收拾完桌面，转过头，关切地问。

杜仰春回过神，笑了笑：“没什么。在想晚上给你做什么好吃的，慰劳我们辛苦的谢干事。”谢毅被她打趣得耳根微红，眼里却漾开笑意。