茶会继续。但许鸢能感觉到，皇后的目光在她身上停留的时间更长了。

结束时，皇后单独留下了她。

其他贵妇们行礼告退，凉亭里只剩下她们两人。侍女们退到听不见对话的距离，但仍然在视线范围内。

“你很擅长应对。”皇后忽然说，声音很轻，“比我想象的更擅长。”

许鸢没有回答，只是微微低头。

“塞西莉亚当年……”皇后顿了顿，“她从不擅长这些。她总是直来直去，喜欢就说喜欢，讨厌就说讨厌。所以她树敌很多，即使她救了那么多人。”

许鸢抬起头：“皇后殿下，您和我母亲……”

“是朋友。”卡珊德拉直视她的眼睛，“至少，我曾经这么认为。”

这个“曾经”里包含了太多未言之意。

“她救过我的命。”皇后继续说，手指轻轻摩挲着茶杯边缘，“七年前，一场怪病在宫廷蔓延。御医们都束手无策，是你母亲找出了病因——一种罕见的霉菌，生长在潮湿的墙壁里。她配了药，亲自照顾每一个病人，包括我。”

她的眼神变得复杂：“我醒来时，她趴在床边睡着了，手里还握着药碗。那时我想，这个女人值得我用一生去回报。”

“但是？”许鸢轻声问。

皇后笑了，笑容里有苦涩：“但是她拒绝了。她说她不需要回报，她只是做了该做的事。后来……后来她有了你，再后来……”

她没有说下去。

但许鸢明白了。

后来塞西莉亚选择了死亡，抛下了所有人，包括这个想回报她的朋友。

“我曾经恨她。”卡珊德拉的声音低得几乎听不见，“恨她那么轻易地放弃，恨她抛下你。但现在看着你……我想我明白了。”

“明白什么？”

“她不是放弃了。”皇后看着许鸢，眼神里有某种许鸢看不懂的情绪，“她只是选择了另一种自由。而你，特洛伊，你继承了她的眼睛，但你没有选择她的路。你在寻找第三条路——既不像她那样决绝地离开，也不像我们这样完全地顺从。”

许鸢的心跳漏了一拍。

这个女人看穿了她。

“我不知道您在说什么，皇后殿下。”她保持声音的平稳。

卡珊德拉没有继续这个话题。她站起身，走到凉亭边缘，看着满园的玫瑰：“这些花很美，但它们的根被限制在固定的区域，永远不能随意生长。有时候我看着它们，会想：如果给它们选择的机会，它们是愿意继续做花园里被精心照料的玫瑰，还是做野外自由生长的野花？”

她转过身，看着许鸢：“你的母亲选择了做野花。而你，我的孩子，你想做什么？”

这个问题太重了。

许鸢沉默了很久，才轻声回答：“我想做能自己决定扎根在哪里的花。”

皇后凝视着她，然后缓缓点头：“很好的答案。那么，记住今天我对你说的话：在皇宫里，有时候你需要戴上玫瑰的刺，不是为了伤害别人，而是为了保护自己。”

她走上前，从手腕上褪下一个银质手镯，上面刻着精细的藤蔓花纹。

“这个送给你。它看起来很普通，但内侧有一个小机关——按这里，会弹出一根细针，针尖涂了麻药，足以让一个成年男人昏迷一刻钟。”

许鸢震惊地看着她。

“别误会，这不是鼓励你用暴力。”皇后将手镯戴在她手腕上，“只是……一个长辈给晚辈的护身礼。在这个地方，多一份准备总是好的。”

手镯贴合在皮肤上，微凉。

“谢谢您，皇后殿下。”

“叫我卡珊德拉阿姨吧。”皇后微笑，“在你母亲还活着的时候，她曾经这么要求过。”

许鸢抬起头，第一次在这个总是完美微笑的女人眼中看到了真实的温柔。

“卡珊德拉阿姨。”

“好孩子。”皇后轻轻拥抱了她一下，很短暂，但很温暖，“现在回去吧。记住，有任何需要，都可以来找我。”

许鸢行礼告退。

关怀是真的，但这手镯是否也是一种提醒？提醒我，我始终处于需要武器的境地，而她的庇护，是我此刻最重要的武器之一。

走出玫瑰园时，她回头看了一眼。

皇后依然站在凉亭里，银白色的身影在深红色的玫瑰丛中显得格外孤独。