她连笑得力气都没有，只瞪了他几眼，勉强扯了扯唇角。

那孩子被包裹在喜被中递至她面前，圆圆的眼睛，肉乎乎的小脸。才这么一会儿，便已经不哭了，只眼角挂着泪，像是十分好奇地盯着她瞧。宋知予心中酸涩，垂下眼去避开他的目光，他却伸出一只肉乎乎的小手，轻轻地攥上她散落的发丝。

“小公子这是喜欢自己的娘亲，一出生便这么黏人，想让娘子抱抱他呢！”稳婆说着讨喜的话。

可这话却像是一把刀子插在宋知予心间，让她压抑的苦楚越发浓烈、难以忍受。

在这孩子出生以前，她几乎每一天都会祈祷，祈祷自己生下的是一个男孩儿。因为若是男孩儿，将军府必定会十分珍视，而她也可以因此少些挂念，离开时更加干脆，少一些不舍。

可如今当真生下的是男孩儿，预想中的轻松并没有到来。她对谢聿安的亏欠到此得到了圆满，可将来离开，又何尝不是亏欠了自己亲生的孩子呢？

“小公子眉眼长得像宋娘子，这鼻子与嘴巴却像是与将军一个模子刻出来的。”身边的丫鬟也语气中含笑。

周围热热闹闹，将她与这孩子围在中间。宋知予几乎觉得喘不上气来。

“知予，”谢聿安轻唤她，伸手握住她的手，“你怎么了？”

她抬眼对上他黑白分明的眼睛，心中一颤。她害怕自己的情绪外露，只能轻轻吸了口气，平复心绪，勉强应付：

“我只是太累了，浑身都疼…疼得我想哭……”

那些喜庆的人静了一瞬，似乎谁都不觉得一个母亲面对新生的孩子会不欣喜，此刻才反应过来，她们这会儿有多扰人，多聒噪。

谢聿安皱眉，屏退众人，一并命人将那孩子抱了下去。他的目光始终只在她身上，“你先睡会儿，我去让太医来开些调养身体的药。”

等屋中彻底静下来，静得只剩下她一个人，静得听不见屋外任何的声音。宋知予才终于忍不住，微微侧过脸，让所有压抑的泪水静默地流下，被柔软的枕头全部吸净，不留下一点痕迹。

等到夜深，谢聿安才带着沐浴后皂角的清香，从身前拥了上来。

他的手轻轻拢在她眉心，滑至眼窝，轻轻搭上她红肿的眼睛，“哭过了？”

宋知予不想糊弄他，干脆避而不谈，“孩子如何了？”

他盯着她看了一会儿，才回：

“在乳娘那里，这会儿应当是睡下了。”

他语气平静，像是在提及什么无关紧要的人。宋知予一整日都沉浸在自己的情绪中，直至此刻才恍惚觉察，似乎他对这个孩子的到来也没什么强烈的喜悦，甚至也没有作为第一次为人父时对孩子的关注。像是这个孩童对他可有可无。

宋知予心想，这也正常。

毕竟从一开始，这孩子就是他与宫中交易的筹码。他没有多余的情感牵挂，难道不是情理之中吗？

可既然是筹码，为何那时在屋外，他会对稳婆说——

孩子不重要，以她为先……

宋知予察觉自己的想法又滑向一种危险的妄想，她及时惊醒，甩掉那个念头，往前挪了挪身子，将头与脸埋进他的胸前，不做声响。

谢聿安宽厚的手抚上她的背，像是出于安抚，一下下地拍着。

“我问过太医了，他说，许多母亲刚刚生下孩子的时候，是容易出现心情低落的情况…你若觉得不开心，那孩子只管交给乳娘看管。等你身子养两天，我带你出去散散心，如何？”

宋知予没有回话。

“太医还说，这几日你可能会入睡有些困难，最该将养心神，院中下人太多可能会吵到你，反而对你不好…改日，我只将小红留下，你再挑几个顺眼的留在身边。等觉得好些了，再将别的人给召回来，好不好？”

她眼角有些酸涩，脸仍旧埋在他胸前，半晌，才声音闷闷地回上一句：

“你今日便是去问这个的？”

谢聿安点点头，想起她这会儿许是看不见，又解释：

“我比谁都了解你，自然也比谁都不愿意看见你不开心。”

他微微拉开她，目光沉沉地望向她，却是说：

“知予，对不起。”

宋知予被他这样沉静深邃的目光盯得心中一颤，垂下眼。

“将军为何要道歉？”

他却没有再说话，只重新将她拥进怀中。

宋知予感受着他身上妥帖的温度，几乎要有片刻的动摇。许久以后，才开口问：

“将军可否答应我一事？”

“嗯。”

“我知道按照世家的规矩，我不是正妻，孩子出生后应当交于乳母照顾。可既然如今府中只有我一人，将军可否允我亲自照看他一段时间？”

她原本想好，为了避免不舍，自是应该与那孩子越少接触越好。但谢聿安心细，她若表现得太冷淡，反而怕他起疑。故而也算是给自己找了个理由，能在离开前……多与这孩子呆上一段时间吧。

谢聿安将她拥紧了些，“自然好，一切都听你的。”

* *

尽管沈织阳夫妇不在，将军府因为这新诞生的孩子，整个府的人都陷在喜悦的情绪中。

得知谢聿安有子，借此机会上门来攀附的人一波又一波。谢聿安以宋知予需要静养，不喜人打扰的理由，将那些人都拒了回去，只说：

“将来孩子周岁之时，自然会宴请各位，共同庆贺。”

宋知予知道朝中近来越发不太平，陛下有一夜晚上咳血昏迷，已经有几日没有醒来了。各方势力蠢蠢欲动，颇有一种暴雨将至的压抑氛围。

但她两耳不闻窗外事，每日亲自照顾孩子，即便别人上门求见，她也与谢聿安一样，微笑应对，一概不理。

“这孩子刚出生时，娘子都不多瞧几眼。如今却是走到哪儿都要抱着，当真是喜欢得紧。”

“你这婆子说的是什么话，天下哪有母亲不喜欢自家孩子的？”

乳娘与小红围在宋知予身边说笑，小红问她：

“娘子，当真不打算给小公子取个名字吗？虽说取名一事确实要等到年岁，由家中长辈决定。但您是他亲娘，起个乳名也是应该的呀。”

宋知予垂着眼，温柔地拍着怀中熟睡的孩子，却没有回话。

若迟早要离开，何必有太多的牵连，让自己割舍不下呢？倒不必多此一举。

她一天天算着剩下的日子，这些日子既幸福又煎熬。宋知予本以为要等上许久，但孩子快要满月的前几天，朝中便已然传来了两则消息。

一是，一伙人杀掉了看管在三皇子府外的人，帮他连夜出逃，下落不明。

第二个消息，却是北蛮人部族可汗病逝，其二王子继位后不过月余，便率人攻打驻守北镇的官兵，驻地守将靖王被俘。

朝野震动。

一拨人上书求让谢聿安领兵，将三皇子带回朝中。

一拨人则是以家国大事为先，求让谢聿安出兵北上，清剿北蛮，救回靖王。

宋知予听到这消息时，愣了许久的神。

她想到这时刻回来，却没想到，要离开的日子，竟然就这么到了。