季鸣在睡梦中无意识地伸手一揽，却只触到冰凉的锦缎枕巾。他心头骤然一紧，猛地睁开双眼。黑暗里，唯有烟斗偶尔泛出暗红的光晕。

佳音斜倚在沙发里，烟斗在她指间轻转，玛瑙嘴儿映着月光泛出润泽。"咔哒"一声，火苗窜出，映亮了她的半边脸颊，她微微噘起唇，将火焰引向新填的烟丝。暗红的火星顺着金色烟丝缓缓蔓延，腾起的青烟在她面容前缭绕。

季鸣看见佳音的肩膀微微颤动，月光在她脸颊上折射出细碎的水光，她明明在哭，却死死压抑着，连一丝抽噎的声响都不肯泄露。

她抬起手，将烟斗送到唇边，深吸了一口，却被那辛辣的烟气狠狠呛住，闷咳出声，压抑许久的泪水终于汹涌而下，淌了满脸。她用手背胡乱去抹，却越抹越湿。

季鸣知道，此刻该去安慰她，哪怕什么也不说，只是紧紧抱着她。可他也知道，这个蜷缩在暗夜里独自流泪的佳音，才是真实的。一旦靠近他，她立刻就会缩回那层坚硬的壳里，变回那个用一切不讨喜的姿态来武装自己的坏女人，她只会把她最挑衅的那一面，表演给他看。

此刻，他终于愿意承认，娶这样一个年龄完全不匹配的小妻子多少是不太合适的。当初贪恋她那份毫无保留的灼热爱意时，自然满心都是被崇拜、被填满的得意，只觉得，这一生她将滚烫的真心捧给他就够了，外头的风霜雨雪，自有他替她一力挡下，根本无需她去面对半分。那时的他，是从不曾考虑过她的心智是否需要成长到足以与他并肩的。

如今才觉出，她终究是太年幼了。猝不及防地被推入婚姻，又经历这番动荡，才会变得如此脆弱敏感。就像只受惊的鸟，只会往自己编织的荆棘丛里钻，却丝毫学不会如何挣脱这情绪的牢笼。

她沉溺在自己的悲苦里，全然看不见，他的痛楚比她更沉、更重。换作旁人，谁能如此容忍她用这样近乎自污的方式发泄来不满？又有谁能像他这样，一面被她刺伤，一面还要强压着自己的火气与委屈，去迁就她的孩子气？

光线渐渐明亮起来，佳音擦掉了眼泪，重新走回床边。

季鸣半阖着眼，看着她静静立在床沿，似在平复呼吸，良久，才终于戴上一张妥帖恬静的面具。她轻轻掀开被子，躺回他身边，将自己柔顺地窝进他怀里。她的呼吸渐渐绵长，慢慢睡了过去。

勾在他脖子上的小手好像带着万千缠绵，季鸣知道这亲昵是假的——他的娜娜终于学乖了，认清了该如何“讨好"他。可他只觉胸口发闷，从前那个会毫无顾忌扑进他怀里、笑得没心没肺的女孩，如今竟要用这样委屈的方式，逼着自己“长大"。

他忍不住揉了揉佳音的头发，让那些散落的发丝凌乱地缠在自己的胸膛上。

无论底下是否藏着不甘与算计，此刻，这些萦绕在鼻尖的香气、触手可及的娇软肌肤、扑在脸颊上的湿热呼吸……确确实实地熨帖着他，把他千疮百孔的心一点一滴填补起来。

季鸣收拢双臂，将她整个人密不透风地圈住。好在，他们还有漫长的余生，他相信，时间是站在他这一边的。

这世上，只有他会纵容她所有任性的报复，会接住她每一滴委屈的泪水。以后，终其一生，她都会像此刻这般，带着满身他留下的印记安睡在他臂弯里，连最不堪的模样都完整地交托给他。