“哪棵树？”

“在你头上发芽的那棵树。”

虽然她听不懂，但他好像——是在骂人。

她没和他计较。

毕竟，她还是需要麻烦他的。比如此刻，他把马拴好了，在神位前拜了拜，又从结满蛛网的神位后，找到一把扫帚在那儿扫地，生闷气似的，安安静静地扫干净了，才脱下外袍。然后，他将外袍铺开，外袍的外面平铺在地上，他自己的身体睡在衣服里面。

他的衣服大，要是她缩一缩，也能睡进去。

但她没有，她也脱了外衣，学着他的样子，铺好了。所以，这样两个人睡下来，有的铺，没的盖，都冻得好一会儿也睡不着。

“你……”

他终于忍不住，道：“起来。”

她起来了。

他胡乱地又铺了一遍，虽动作不流畅，但二十几年来多少人为他穿衣铺床，他好歹学了个样儿。终于铺好了，他一伸手，道：“你的衣服拿过来。”

那件外袍，被他在地上擀面团似的抻得很大，他自己只睡了一半，缩着身，盖上了她的衣服，显然，那另一半是留给她的。

她又睡下来了。

庆幸林颜君这副身体是胖过的，虽经她努力改头换面了，但那是冬天的事情，秋季的衣服还没来得及全换了。所以她和他两个人，盖这么一件衣服，也勉强够。

是不冷了，只是，她仍然睡不着。

翻来覆去出了响，他终于叹了气，道：“你怎么了？”

“我还没试过在地上睡觉。”

“哦。”

“我们就不能开间房吗？这附近没有？”

“有。”

“那……”

沈怜青翻过身来，月光下他的脸近在咫尺，微笑道：“夫人，钱都被您买东西花光了，我们要拿什么钱住房呢？”

他的目光好像非常平静，又好像，只是疯了而已。

……她该说不好意思吗。

“呵呵。”

想来想去，她只好干笑两声，转移话题，道：“那你怎么知道这儿有间庙啊？”

这新话题也太干巴了。

但是，他好像也睡不着，虽不耐烦，也很快回了话道：“荒郊必有破庙，向来如此。”

她忽然“嗤”地笑出声。

“为什么笑？”

他翻身，平躺望着好似随时会坍塌的房梁，接着道：“天下文星庙数万间，这间肯定是香火不灵，被人抛弃了罢。”

“不灵？”

她不明白，怎么看灵与不灵？这种事又不像存款进银行。

“京西，天子脚下，有座文星宫庙，香火旺盛可称天下第一。只因上香的香客，有求必应，多少榜上有名之人，都曾在那进过香。”

说完，他没等到她回话，忽然又补充了一句道：“想必这庙便没有那样的好运气。”

“运气？”

她终于忍不住问道：“这怎么能说是运气呢？”

“这自然不能说是运气。”

她看见他侧过脸，望着那早已因掉漆而分不清本来面目的神塑，又望望她，道：“所以，高中与否，自身才能决定，若神明可做主，要考官何用？”

“那你……”

她想了想，还是问道：“刚才为什么还要拜呢？”

他道：“人有用便立庙，无用便废弃它。若是连我们要借它地盘，也不跟它招呼一声，它岂不是太可怜。而我们也太没礼数。”

“哦。”

她点了点头。但她自己没有发觉。

“至于向神明许愿，只为心所有寄而已，并不指望它成真。”

今夜他即便有说不完的话，现在，也仿佛快说完了。只是迟迟等不到她回话，他忽然又问了一句道：“你，会有什么愿望吗？”

“没有。”

她回得爽快。

因为她困得快要闭上眼皮了。也因为，她知道，她唯一的愿望根本不可能被实现，她要回去，睡回那个几千块的新枕头上，要是许愿真有用——

那她现在怎么还睡在地上。

张口说话不如张口吃饭，低头哭泣不如低头找钱——她就是靠这种人生信条不断地创造美好生活直至二十七岁的某一个夜晚。

所以她暂时没办法和沈怜青来一场听似深奥实际空洞的彻夜长谈。

即便是用林颜君的身体。

隔日，她比他先起来，也只是非常实际地对世间万物进行了感谢。对于收留她的庙，她拿沈怜青昨晚拿的那把扫帚扫干净了，神位上的蛛网，她用外面找来的树枝一点点扯了下来。至于那匹马，她还捡了一把草给它吃，即便它好像吃得不太开心。

还有，沈怜青。

她给他接了一盆水。一盆可以让他洗脸漱口的水。

对于他来说，当然没有比这更实际的东西了。但她丛林探险一番过后才找到的水源，灵机一动才想到的装水工具，终于捧着水到他面前那时，他却只是看着那个被当作“盆”的帷帽，笑了笑，好一会儿不行动。