“回来后感觉如何？还习惯吗？”

“一切都好。”

埃兰娜想了想，补充上兄长们的照顾。

“刚刚哥哥们还带我去露台上玩耍。”

埃尔隆德挑起眉头，状似疑惑：“只有埃尔拉丹和埃洛希尔？”

埃兰娜踌躇了一会儿，谨慎地先求取父亲的谅解。

“我不知道怎么形容……怕表述得不够精确。”

埃尔隆德没接话，抬手示意她坐到旁边的椅子上，继续未完的表述。

见父亲没有责怪的意思，埃兰娜的眉头舒展开了。

“姐姐当然很好，比两位兄长更加细心，更加体谅我。只是有时候，我感觉她似乎被困住了。”

“被困住了？”

埃尔隆德坐直了身躯。这倒是他未曾留意到的变化。

埃兰娜轻轻点头，眼神中带着一丝犹豫。

她想说的是阿尔温好像被单独遗留在时光之外，埃尔拉丹和埃洛希尔都与世界的联系更紧密。至少他们谈论的话题里有奥克，有讨厌的哥布林，有阿尔诺平原上形形色色的智慧生物。他们才像真正生活在中州大陆上的精灵。

而阿尔温——阿尔温两千多年的生命几乎只停留在黄金森林和幽谷之中。唯一的例外便是来往于这两地之间。

也许这正是精灵们的生存方式？莱戈拉斯也说过外界对于精灵越来越危险了。像阿尔温这样在精灵聚集地出生长大的标准精灵，也许一直停留在受庇护之地是最好的生活方式。

埃兰娜觉得自己短短一百年的寿命不足以评价幽谷精灵们维系数个纪元的生存智慧，只得将话题转移到提前准备的另一个猜想中。

“阿尔温似乎把自己当成母亲了。但那不是她的责任，更不是……任何人的过错。我担心她太累了。我其实过得很好了，以前横穿东西大道的时候，路上的情况要复杂得多。您看，我都适应过来了。真的不用太担心。”

埃尔隆德耐心地听完她的长篇大论，露出理解的笑容。

“当然，我从未怀疑过你的生存能力，连埃尔拉丹、埃洛希尔都比不上你。”

埃兰娜不好意思地耸起肩膀，轻声谦让：“也没有那么厉害。”

“先不说这个。我想也许是时候和你谈谈关于你的母亲了。”

埃兰娜猛地抬起头。

埃尔隆德抬手示意她稍安勿躁。

“等你听完后，或许能理解阿尔温的急切。”

他靠向椅背，为父女两人私下的谈话腾出更多缓冲空间。

埃尔隆德交叉双手，开始回忆过往。

“我与凯勒布理安相识于更早的岁月。那时我还是追随吉尔加拉德王的小小传令官。她跟随凯勒博恩和凯兰崔尔大人从西方避难而来，宛如星辰般高远。而后，在经历漫长的战争与漂泊后，我终于得以在幽谷立足，这才斗胆向两位大人求娶她为妻子。很幸运，她也并未讨厌我。两位大人在考量满意后，方才同意了我的请求。”

“当时幽谷并不安宁，两位大人已经接受邀请统领东面的罗斯洛立安。我很感激她愿意过来同我一起坚守于此，愈发敬重于她。于是你的两位哥哥出生了。当时奥克频频来袭，我不得不分出精力去抵抗外界的危险，在养育子女上颇为失职。幸好幽谷里还有其他精灵可以帮忙分担，让我稍微有些喘息之机。”

“精灵的子嗣本就稀少，孕育生子对于凯勒布理安也是一项沉重的负担。虽说大敌的势力已然退去，但是经过漫长的战争，贝烈瑞安德沉没，中州大陆残破。我实在不想因为私欲将孩子带到这样的世界，打算等你的两个哥哥成年做出选择后，把他们和他们的母亲一并送去维林诺。但是世间之事终有意外。凯勒布理安再度有孕。”

埃兰娜安静地听着。

意外吗？

不，很合情合理。

那她也是个意外吗？

从后续来看，一点也不是。

埃尔隆德看着小女儿低垂的脑袋，无声地叹气。

“阿尔温出生后，我就有一种模糊的感觉。她的命运……已经不是我能引导的了。你应该留意到了，你的姐姐非常美丽。她继承了血脉中最优异的部分，温柔大方、善良慈爱，就像，就像……”

就像第一纪元的露西恩一样。

埃兰娜第一时间想到了，但是不能说。

露西恩的命运可称不上平稳。即便最后遵循了内心意愿，脱离了阿尔达大世界的束缚，其中经受的困难磨砺一个都不少。

“就像傍晚的星辰，散发着柔和的光芒，指引着暮色中迷茫的生灵。”

她轻声接上另一种解释。这是近几天在谷里听到的。

“没错，就是‘暮星’。族人们为她取了这个雅称。”

埃尔隆德抬起手，被摸了一天头发的埃兰娜自觉地把头靠在他的膝盖上。

“而你，我的小女儿，你外表更像你的母亲。也许过段时间你也会有新的雅称，比如‘晨星’怎么样？”

“如果我更像母亲，‘晨星’这个称号应该直接赋予母亲才是。”

“唉——”埃尔隆德长叹一声。“凯勒布理安的确如晨星一般闪耀。没有她的鼓励，我恐怕无法坚持到现在。所有的打算都是我在看见预兆后的自作主张，她一直期盼着你们的到来。阿尔温，埃兰娜……她很爱你们，非常非常地爱你们。在她离去前，她已经神志不清，依然抓着我的手呼唤你的名字。阿尔温听到了，她听到了……但我不能承受再失去一个女儿的风险。对不起，埃兰娜，都是我自作主张。你们的命运……”

“我明白了，父亲。我全都明白的。”

埃兰娜抬起头，轻轻抱住生父。

她的下巴搁在父亲的肩膀上，脸颊贴着他冰冷的发冠。