蓝调咖啡馆在大学城边缘一条安静的林荫道旁。下午三点，阳光被茂密的法国梧桐枝叶切割成细碎的光斑，透过落地窗洒在深色的木质桌椅上，空气里浮动着咖啡豆烘焙后的焦香和甜点隐约的奶香气。
周贺然提前了十分钟到。他选了个靠窗却最靠里的角落位置，背靠着墙，视线可以毫无遮挡地扫过整个咖啡馆入口和大部分区域。他点了一杯冰美式，没加糖也没加奶，喝了一大口，苦涩冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭心头的烦躁和紧绷。
三点整，咖啡馆的门被推开，风铃发出清脆的叮咚声。
姜向禹走了进来。他今天没穿正装，一身浅灰色的休闲西装外套，里面是简单的白T恤，下身是深色牛仔裤，头发随意抓了抓，少了几分商业场合的精英感，多了些随性，但那张英俊脸上惯有的、似笑非笑的弧度收敛了许多，眉眼间带着显而易见的郑重。
他一眼就看到了角落里的周贺然，径直走了过来，拉开对面的椅子坐下。
“周先生，很准时。”姜向禹开口，语气平和，没有了电话里的轻佻，也没有刻意套近乎。
周贺然没接话，只是抬起眼皮，锐利的丹凤眼毫不客气地上下扫视着姜向禹，像是在评估对方的诚意和危险程度。他放在桌下的手，不自觉地攥紧了。
侍应生过来，姜向禹点了杯拿铁，然后对周贺然说：“这里的提拉米苏不错，要不要尝尝？我请。”
“不用。”周贺然硬邦邦地吐出两个字，“姜总，直接说事吧。我很忙。”
姜向禹看着他戒备而充满攻击性的姿态，没有生气，反而几不可察地叹了口气。他没有再绕任何圈子，直接从随身带着的一个牛皮纸文件袋里，抽出了几张照片，沿着光滑的桌面，轻轻推到了周贺然面前。
“先看看这个。”姜向禹的声音低沉下来。
周贺然的目光落在照片上。
第一张，似乎是在某个宴会或高级社交场合抓拍的。照片上的青年穿着剪裁合体的浅灰色西装，笑容明朗灿烂，桃花眼弯成好看的月牙，唇下那颗小痣清晰可见，整个人像在发光，气质矜贵又温柔。背景是衣香鬓影，但他站在其中，却有种干净的、不染尘埃的美好。
第二张，背景换成了庄严的教堂，鲜花拱门，白纱装饰。青年穿着纯白色的礼服，同样是西装，款式更显正式精致。他微微侧着头，看向身旁，眼神里有毫不掩饰的、纯粹的倾慕和期待，脸颊泛着淡淡的红晕，锁骨处礼服领口微敞，能看见那点梅花痣。这是一张婚礼现场的照片。
第三张，是一张更生活化的抓拍。青年穿着舒适的浅色毛衣，坐在一架三角钢琴前，手指落在琴键上，微微仰着头，闭着眼睛，表情宁静而投入，午后的阳光透过窗棂落在他身上，静谧美好。
尽管发型、衣着、所处的环境与周贺然熟悉的那个“宋鹤”截然不同，照片上的人气质也更明朗、更无忧无虑，甚至带着一种被精心呵护长大的、不谙世事的天真……但那张脸，那独一无二的五官轮廓，那唇下痣，那锁骨旁的梅花痣……
毫无疑问。
照片上这个笑容灿烂、眼里有光、仿佛活在另一个云端世界的青年，就是他这三年朝夕相处、小心呵护、看着他从破碎苍白一点点恢复生机的宋鹤。
不，应该叫……宋鹤眠。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，然后猛地沉了下去，坠入一片冰冷的深渊。周贺然捏着照片边缘的手指因为用力而微微发抖，指甲几乎要嵌进光滑的相纸里。
姜向禹没有催促，只是静静地等着，看着周贺然脸上变幻的神色——从最初的戒备，到震惊，再到一种混合着了然、愤怒和深深心疼的复杂情绪。
良久，周贺然才抬起头，目光如炬，死死盯着姜向禹，声音干涩：“……这是什么时候的照片？”
“大概四到五年前。”姜向禹回答，语气沉缓，“他真名叫宋鹤眠。京市宋氏集团的唯一继承人。”
宋氏集团……京市那个曾经赫赫有名、近几年却低调沉寂下去的宋家？周贺然不是完全没听说过。
“三年前的十二月。”姜向禹的声音更沉，每一个字都像是从胸腔里艰难地挤压出来，“他和景川……也就是厉景川，厉氏集团现在的掌舵人，你那天在厉氏大楼可能远远瞥见过的那位——举行了婚礼。商业联姻。”
周贺然的呼吸滞了一下。婚礼……十二月二十四号。所以，那个在照片里笑容那么幸福、眼里盛满星光看向身旁（虽然照片里没有拍到新郎）的人，是怀着怎样的心情步入婚姻的？
“然后呢？”周贺然的声音冷了下来，“他为什么会变成现在这样？为什么会出现在江城？为什么会失忆？你口中的那位‘厉总’，又在哪里？”
姜向禹拿起侍应生刚送来的拿铁，没有喝，只是用指尖摩挲着温热的杯壁，仿佛在汲取一点讲述的力量。他组织了一下语言，开始用尽可能简洁、却又不失重点的方式，讲述那段沉重而残酷的过往。
从宋鹤眠对厉景川多年暗恋终于因联姻成真的欣喜若狂，到婚后厉景川因原生家庭阴影和错误观念而持续的冷漠、忽视、乃至言语伤害；从宋鹤眠一次次小心翼翼的靠近和失望，到后来因梁逸轩（姜向禹简要解释了此人身份和动机）设计的误会而爆发的公开羞辱；从宋家陷入危机时宋鹤眠的跪地哀求，到厉景川最终因可笑的“原则”和愚蠢的“理智”而拒绝援手；从宋鹤眠心死如灰、留下离婚协议决绝离开，到那个暴雨夜驱车出城，最终在盘山公路遭遇人为破坏的刹车和失控的大货车……
姜向禹的讲述不算详尽，但关键节点清晰，语气沉重，没有刻意渲染，却足以勾勒出一幅令人窒息的图景——一个满心爱意、温柔纯粹的少年，是如何被所爱之人一寸寸磨灭希望，践踏尊严，最终推向绝路的。
“……车祸发生后，景川疯了似的找。但暴雨冲刷了太多痕迹，崖下只找到车辆残骸和一些……鹤眠的私人物品，包括那枚婚戒。”姜向禹的声音有些哑，“官方最终推定死亡。那之后三年，景川……他像是变了一个人，或者说，他把自己活成了一台只知道工作和复仇的机器，另一部分……已经死在了那个雨夜。”
周贺然一直沉默地听着，脸上的表情从最初的愤怒、冰冷，到后来逐渐变得复杂。他放在腿上的手早已握成了拳头，青筋凸起。他几乎能想象出当时的宋鹤眠——不，是宋鹤眠——承受着怎样的痛苦和绝望。那种被至爱之人彻底否定、抛弃、甚至在最需要的时候袖手旁观的冰冷……足以摧毁任何一颗炽热的心。
所以，宋鹤（眠）才会在画那盏孤灯时，无意识地流泪。所以，他潜意识里才会对某些场景、某些气息（比如厉景川身上那种冷冽的雪松调）产生那么强烈的排斥和心悸。
“现在，景川找到了他。”姜向禹深吸一口气，看着周贺然，“但你也看到了，鹤眠他……不记得了。完全不记得。医生诊断是脑部血块压迫导致的完全性逆行性遗忘。景川在观测室看到他的第一眼就差点失控，但他不敢……他怕刺激到鹤眠，怕他想起那些痛苦的过去，更怕……鹤眠恢复记忆后，会比以前更恨他。”
姜向禹的目光坦诚而恳切：“景川这三年，每一天都在后悔和煎熬里度过。他不是在演戏，周先生。他把自己逼到绝境，用近乎自毁的方式去弥补、去寻找。他变了，是真的变了。但伤痕已经造成，我们都明白。我告诉你这些，不是要替他辩解什么，伤害是真实存在的，无可辩驳。”
周贺然沉默了许久。冰美式的冰块早已融化，杯壁上凝结着细密的水珠。他消化着这巨大的信息量，胸腔里像是堵着一团浸透了冰水的棉花，又冷又沉，压得他几乎喘不过气。
他想起宋鹤（眠）刚被他救醒时，那双空洞茫然、仿佛被洗劫一空的眼睛；想起他夜半无意识的啜泣和冷汗；想起他偶尔闪回的、关于冰冷和推拒的记忆碎片；想起他画那盏孤灯时落下的眼泪……所有这些零碎的、让他心疼又困惑的片段，此刻都被这幅残酷的往事图景串联了起来，有了鲜血淋漓的答案。
所以，他捡回来的，不仅是一个重伤失忆的陌生人，更是一个被爱情伤得体无完肤、甚至差点丢掉性命的……傻瓜。
一股混杂着愤怒、心疼和强烈保护欲的火焰猛地窜上心头。他抬起眼，看向姜向禹，嘴角扯出一个冰冷的、近乎嘲讽的弧度：
“所以呢？姜总今天把我叫来，给我看这些，讲这些陈年旧事，是想让我做什么？”他的声音压得很低，却带着压抑不住的怒火，“让我理解那位厉总的‘悔不当初’？让我帮忙劝宋鹤——哦不，宋鹤眠——回到那个曾经把他伤得遍体鳞伤的人身边？凭什么？就凭他现在知道后悔了？知道守着楼下看了？宋鹤这三年吃了多少苦，你们知道吗？他昏迷一个月，醒来说不出一句完整的话，像婴儿一样重新学走路，身上留了多少后遗症，动不动就头晕昏倒，怕冷怕累，喝药比吃饭还多！他好不容易……好不容易才有点笑容，才觉得自己有点用，才敢去想未来！你们现在找来了，摆出一副深情款款、痛悔不已的样子，就想把他拉回那个火坑？凭什么？！”
他一口气说完，胸膛微微起伏，丹凤眼里燃烧着怒意，像一头被侵犯了领地的、浑身炸毛的野兽。