抄袭风波的骤然爆发与迅速平息，像一场来去匆匆的夏季雷阵雨，虽然时间短暂，却实实在在地透支了宋鹤本就脆弱的精力。在医院观察两天，回家后又被秦妤岚严令必须静养至少一周，绝对禁止劳累和情绪大波动。

宋鹤很听话。他知道自己的身体状况经不起再一次的折腾。他强迫自己放下所有工作，每天大部分时间都躺在床上或窝在沙发里，看看书，听听舒缓的音乐，吃周贺然严格按照秦妤岚食谱做出来的病号饭，以及……每天准时出现在门口的那个保温袋里的、越来越精细的餐点和那张依旧没有署名的、手写的关怀卡片。

卡片上的字迹，似乎比第一次工整了些，但依旧带着刻意板正的痕迹。内容也总是很简单：

“按时喝药。”

“今天有雨，别着凉。”

“好好休息。”

“窗台上的绿萝该浇水了。”（不知怎的，连他窗台上那盆半死不活的绿萝都被注意到了。）

这些琐碎的、细微的关怀，像涓涓细流，悄无声息地渗透进他被迫停滞的生活里。他不再像最初那样单纯地感激“合作方”的体贴，困惑像藤蔓一样，随着身体在静养中慢慢恢复一些气力，反而更加旺盛地生长起来。

周贺然对此的态度依旧复杂。他不再明显反对宋鹤接受这些“投喂”，甚至会在宋鹤胃口不佳时，主动把保温袋里的东西加热了端到他面前，说一句“别浪费”。但他也绝口不提送东西的人，每当宋鹤流露出探究的神色，他就要么岔开话题，要么用更忙的工作来掩饰。

宋鹤看在眼里，心中的疑问像滚雪球一样越来越大。这个神秘的“关怀者”到底是谁？为什么对他了解得如此细致入微？又为什么……要这样小心翼翼地隐藏自己？

江城正式进入了雨季。连续几天，天空都阴沉沉的，细雨绵绵不绝，空气里弥漫着潮湿的水汽和泥土的味道。这种天气让宋鹤本就容易酸痛的旧伤有些不适，情绪也更容易陷入一种低迷的、带着湿气的沉郁里。

白天睡得太多了，加上窗外淅淅沥沥的雨声搅得人心烦意乱，这天晚上，宋鹤毫无睡意。他披了件薄外套，起身走到客厅的窗前。

窗外是一片被雨水浸透的夜色。老小区的路灯光线昏黄，被雨丝切割成模糊的光晕，勉强照亮楼下湿漉漉的水泥地面和几辆停靠在路边的车。雨不算特别大，但很密，敲打着玻璃窗，发出连绵不绝的、令人心烦的沙沙声。

宋鹤呆呆地看了一会儿，视线无意识地扫过楼下的停车区域。忽然，他的目光在其中一辆车上顿住了。

那是一辆黑色的轿车，车型低调但线条流畅，即便在昏暗的光线下也能看出价值不菲。它安静地停在最靠近他们单元门的那盏路灯旁，没有熄火，微弱的行车灯在雨幕中晕开两团朦胧的光。

这辆车……好像有点眼熟？

宋鹤皱了皱眉，努力在记忆里搜寻。是在哪里见过吗？厉氏楼下？好像不是同一辆。又或者是……某次从窗户看下去的时候？

他仔细回想，隐约记得前几天雨夜里，似乎也看到过一辆类似的黑车停在差不多的位置。当时他没在意，只当是小区里哪位晚归邻居的车。

但今晚，不知为何，他心里莫名地升起一种异样的感觉。那辆车停在那里，太安静了，也太……久了。从他站在这里到现在，至少过去了十几分钟，它一动不动，仿佛在等待着什么，或者……守护着什么。

一个荒诞的、连他自己都觉得不可思议的念头，毫无预兆地撞入他的脑海：会不会……是那个每天送东西的人？

这个想法让他心脏猛地一跳，随即又觉得可笑。怎么可能？那样细心周到（甚至有些过于周到）的人，怎么会像个傻瓜一样，在雨夜把车停在这种老破小楼下？或许只是巧合，或许车主就住在附近，临时停车罢了。

可是，视线却像是被粘在了那辆车上，怎么也移不开。窗外的雨似乎大了一些，噼里啪啦地敲在玻璃上。那辆车笼罩在雨幕和昏黄的光晕里，像个沉默的、孤独的谜团。

鬼使神差地，宋鹤转身走到玄关，拿起了门边挂着的一把长柄雨伞。他甚至没有多想，只是凭借着一种近乎本能的冲动，换上鞋，轻轻打开了房门。

楼道里很安静，声控灯随着他的脚步声亮起。他一步一步走下楼梯，老旧的楼梯在寂静中发出轻微的吱呀声。

推开单元门，潮湿冰凉的空气夹杂着雨丝立刻扑面而来，让他打了个寒颤。他撑开伞，走进了雨里。

雨水立刻打在伞面上，发出密集的声响。他踩着积水，慢慢走向那辆黑色的车。距离越来越近，隔着被雨水冲刷得模糊一片的车窗，他只能看到车内一片昏暗的轮廓。

就在他走到距离车子还有两三米远的地方时，一道细微的闪电划破天际，短暂的亮光瞬间照亮了车内。

驾驶座上，有人。

一个高大的人影，靠在椅背上，似乎睡着了。侧脸的轮廓在那一瞬间的亮光中清晰无比——高挺的鼻梁，紧抿的薄唇，深邃的眼窝，还有……那即使在昏睡中也依旧带着某种挥之不去的冷峻和疲惫的线条。

是厉景川。

宋鹤的脚步像是被瞬间冻住，钉在了原地。伞面上的雨水汇聚成流，顺着伞骨滑落，在他脚边溅起细小的水花。

心脏在胸腔里疯狂擂鼓，震得耳膜嗡嗡作响。一股熟悉的、带着恐惧和排斥的寒意，顺着脊椎爬上来，让他下意识地想转身就跑。

可是，另一个画面却强行挤进了脑海——那张字迹笨拙却透着关切的卡片；那盅在他病后虚弱时送来的、温暖妥帖的冰糖燕窝粥；周贺然含糊其辞的解释；会议室里昏迷前，那个模糊的、焦急冲进来的高大身影……

所有的线索，所有的困惑，在这一刻，仿佛被一道闪电劈中，串联成了一个让他难以置信、却又无法反驳的答案。

每天送东西的人……是他。

在抄袭风波后雷厉风行出手相助的人……是他。

此刻，在这个冷雨夜里，像个孤独的守望者一样，默默把车停在他楼下的人……也是他。

为什么？

仿佛感应到了他的目光，车里的人动了一下。

厉景川缓缓睁开了眼睛。长时间的闭目养神让他看起来有些迟钝，但在目光透过被雨水模糊的车窗，捕捉到那个撑着伞、站在雨夜里纤细身影的瞬间，他整个人猛地一震，所有的疲惫和困倦顷刻间烟消云散。

他的眼中闪过清晰可见的慌乱，然后是猝不及防的、几乎要满溢出来的惊喜，最后，则是被当场抓包的、难以掩饰的狼狈。

他几乎是手忙脚乱地坐直了身体，动作因为急切而显得有些笨拙。他的手抬起来，似乎想按下车窗，但指尖在触碰到按钮的前一刻，又硬生生停住了。他只是隔着那层被雨水不断冲刷、模糊了彼此面容的玻璃，深深地、贪婪地、又带着小心翼翼看向车外的宋鹤。

雨很大，哗哗的雨声是这寂静深夜唯一的背景音。