“看一辈子。”

“好。”

风吹过来，凉凉的，带着山里的草木味。星星在天上眨眼睛，一颗，两颗，三颗，数不清。

狂欢持续了三天三夜。

三天里，街上全是人，白天黑夜都有人。放鞭炮的，敲锣打鼓的，喝酒的，跳舞的，唱歌的，哭的，笑的，抱在一起的。累了就坐在地上歇会儿，歇够了接着闹。

三天后，街上渐渐平静下来。

鞭炮纸扫走了，锣鼓收起来了，酒瓶子捡走了。人们开始清理废墟，收拾残局，准备重建家园。有人在修房子，爬上爬下，把塌了的墙重新垒起来。有人在晒衣服，哼着歌，把洗好的衣服晾在竹竿上。有人在巷子里追来追去，是孩子们，笑声清脆，像一群小鸟。

沈疏夜和林清辞走在街上，看着这一切。

老头正站在梯子上，往墙上抹泥。他抹得很认真，一下一下的，抹得平平整整。

女人正哼着歌，把一件洗得发白的褂子晾在竹竿上。那褂子上补了好几个补丁，但洗得干干净净的，在太阳下晒着，暖洋洋的。

孩子们正在巷子里追着玩。跑在最前头的那个，瘦瘦的，跑得飞快，后头的追不上，急得直叫。他们的笑声，脆脆的，嫩嫩的，像刚出土的笋。

林清辞忽然停下来。

看着看着袅袅升起的炊烟。

“你看，这就是家。”

沈疏夜站在他旁边。

“对。”他说，“这就是家。”

两人站在巷子里，阳光照在他们身上，暖暖的。

站了很久，林清辞忽然拉起他的手。

“走吧，”他说，“回家。”

民国三十四年秋，他们回到上海。

上海变了。

外滩的洋楼还在，黄浦江还在，十六铺码头还在。但太阳旗没了，从楼顶降下来，烧了。日本兵没了，有的死了，有的跑了，有的被关起来了。街上的人多了，脸上有了笑模样。虽然穿的还是破衣裳，吃的还是粗粮，但那笑，是真的笑。

他们走在南京路上，看着两边的店铺。店铺都开着门，有人在买东西，有人在卖东西，有人在讨价还价。虽然货架上空空的，东西不多，但那热闹劲儿，回来了。

弄堂还是那条弄堂，窄窄的，长长的，两边是石库门房子。墙上的青苔还在，瓦缝里的瓦松还在。但那些贴着“大日本帝国”的告示没了，换成了一面面小旗子，红的，在风里飘。

教堂在法租界边上，弄堂的尽头。还是老样子，破破烂烂的，门窗漏风，墙皮剥落，长满了青苔。门口的台阶塌了一角，没人修。窗户上的玻璃碎了好几块，拿木板钉着。

他们推开门，走进去。

里头还是老样子。长条凳东倒西歪的，有的断了腿，有的缺了背。祭坛上的烛台空了，蜡烛早烧完了。墙上的壁画剥落了，看不清画的什么。只有圣母像还在，立在祭坛上，还是那样慈眉善目地看着他们。

沈疏夜站在圣母像前，看了很久。

阳光从破窗户里漏进来，照在圣母像上，给她镀了一层金。那金色的光晕里，她的脸还是那么慈祥，那么安静，像什么都懂，又像什么都不说。

沈疏夜看着那张脸，忽然开口。

“耶稣，”他说，“我回来了。”

林清辞在旁边，看着他那副认真的样子，忍不住笑了。

“你跟耶稣说话？”

沈疏夜点点头，一本正经的：“对。我答应过他，找到你，就请他喝酒。”

林清辞愣了一下。

“你什么时候答应的？”

“你撤离上海的时候。”沈疏夜说，眼睛还看着圣母像，“那天我来这儿，求他保佑你。我说，你帮我看着他，别让他死。等我找到他，我请你喝酒。”

林清辞看着他，看着他那张脸，看着他那双眼睛。那双眼睛看着圣母像，里头有一种光。那光，和平时不一样。

他看着看着，眼眶有点热。

“那你现在请了吗？”

沈疏夜从怀里掏出一瓶酒。那酒是他们在杭州买的，一直没舍得喝。他打开瓶盖，往地上倒了一点。

酒洒在地上，渗进土里，一股酒香飘起来。

“请了。”他说。

林清辞看着他，看着他那副认真的样子，忽然不知道该说什么。

沈疏夜倒完了酒，把瓶盖盖好，把酒瓶塞回怀里。然后他对着圣母像，又说了一句：

“谢了。”

林清辞看着他，忽然笑了。

他走过去，站在沈疏夜旁边，也对着圣母像，鞠了一躬。

沈疏夜转过头，看着他。

“你干什么？”

林清辞说：“谢谢她保佑你。”

沈疏夜愣了一下。

然后他也笑了。

两人站在圣母像前，并肩站着，谁都没说话。阳光从破窗户里漏进来，照在他们身上，暖洋洋的。

他们在上海安顿下来。

沈疏夜找了份工作，在图书馆当管理员。图书馆不大，在一条安静的街上，两层的旧洋房，里头全是书。他的工作是整理书架，借书还书，打扫卫生。每天上班，下班，拿着钥匙开门关门。活儿不累，钱不多，够花。

林清辞也在图书馆，当研究员。他的工作是整理古籍，修补旧书，查资料。整天埋在书堆里，有时候一坐就是一整天。沈疏夜没事的时候就去找他，看他修书，看他查资料，看他皱着眉头想问题。

两人每天一起上班，一起下班，一起吃饭，一起睡觉。

图书馆关门早，下班后他们就去馄饨摊。老山东的摊子还在那儿，每晚都出。他们去吃一碗，有时候两碗。吃完，慢慢走回家，走过那些弄堂，走过那些石库门房子，走过那些亮着灯的窗户。

日子过得平静，平淡，却踏实。

有一天晚上，他们坐在阳台上，看星星。

上海的星星确实没山里亮，灯太多，把星星都遮住了。但仔细看，还是能看见几颗，稀稀拉拉的，在天上眨眼睛。

林清辞靠在沈疏夜肩上，看着那些星星。看了一会儿，他忽然问：“你后悔吗？”

沈疏夜问：“后悔什么？”

“跟我在一起。”

沈疏夜转过头，看着他。

月光照在他脸上，照在他那双眼睛里。那双眼睛看着他，里头有点紧张，有点期待，还有点怕。

沈疏夜看着他，像看一个傻子。

“我活了三百多年，”他说，“就这三年，是活的。”

林清辞愣住了。

沈疏夜伸出手，摸了摸他的脸。那脸凉凉的，被风吹过。他用拇指轻轻揉了揉，揉出一点温度。

“以前那三百年，”他说，“就是活着。吃饭，睡觉，走路，看风景。没有疼，没有痒，没有高兴，也没有难过。就是活着。”

他顿了顿。

“这三年不一样。会疼，会痒，会高兴，会难过。会怕你死，会想你在哪儿，会等你回来，会看见你就笑。”

他笑了。

“这才叫活。”

林清辞看着他，看着他那双桃花眼，看着那张总是吊儿郎当的脸。他看着看着，眼眶红了。

他靠过去，把头靠在沈疏夜肩上。

沈疏夜揽住他，揽得紧紧的。

窗外，月光照进来，照在两个人身上。

阳台上，风吹过来，凉凉的，带着桂花香。