夜里，沈疏夜被安排在场部一间破宿舍里。
房子不大，一张木板床，床板中间塌了一块，躺上去能硌着腰。一张三条腿的桌子，缺的那条腿用砖头垫着，晃晃悠悠的，放个搪瓷缸都怕倒。墙上挂着毛主席像，纸张泛黄，边角卷起来，像咧嘴笑。角落里堆着些杂物——破筐子、烂绳子、生了锈的铁锹头，上头落了厚厚一层灰。
窗户糊着旧报纸，人民日报，日期还是三月份的。风从缝隙里钻进来，报纸噗噗地响，像有人在外头用手指弹。
沈疏夜在桌边坐下，点上煤油灯。
灯芯滋滋响，先冒了股黑烟，然后火苗跳了跳，慢慢稳住，照出一圈昏黄的光。那光只能照亮桌子周围三尺远，再往外就模糊了，墙角那堆杂物躲在黑暗里，影影绰绰的，像蹲着几个人。
他从怀里掏出那个皱巴巴的笔记本，搁在桌上，翻开。
前几页是他白天念给林清辞听的那通“林场概况”——红松落叶松水曲柳，黑熊野猪狍子狐狸，写得工工整整，一笔一划，看着跟小学生抄课文似的。他捏着那几页纸，嗤地撕下来，搁在一边。
底下露出另一张图。
那图不一样。纸是好纸，厚实，发黄，边角磨得起毛，但折痕处都没裂。上头画着密密麻麻的线条，一圈套一圈，像蜘蛛网，又像树的年轮。线条之间填满了符咒——不是那种鬼画符，是有规有矩的符文，每一笔都收得利落，起承转合，透着股老派的讲究。图的四角标着方位：东、南、西、北，正中央打了个叉，叉旁边写着两个字：老岭。
如果有人懂这个，一眼就能认出来——这是“寻龙点穴”的阵法残骸。风水先生看龙脉用的那一套，加上道家的符咒，改良出来的东西。能画这张图的人，至少得在深山老林里转过二十年，还得有师父手把手教过。
沈疏夜从耳朵上取下那根没点的烟，凑到煤油灯的火苗上。
火苗舔着烟头，滋啦响了一声，烟丝烧起来，红亮亮的。他深深吸了一口，眯起眼睛，让那口烟在肺里转了一圈，再慢慢吐出来。烟雾在昏黄的光里缓缓升腾，打着旋儿，像某种活物的呼吸，又像水里晕开的墨。
他用烟头在图纸上点了点。
烟头落在老岭的位置，烧出个焦黄的小点，周围一圈黑边。
“血罗刹那帮蠢货，”他喃喃自语，声音低得只有自己能听见，“挖错方向了。”
烟头又移了移，在图上划了一道线，指向另一处——老岭北坡再往北，靠近一条没标名字的小山沟。他用指甲在那地方划了个十字，指甲缝里卡着泥，在纸上留下一道浅浅的痕。
“真正的龙脉入口，在这儿。”
话音落下，桌上有什么东西动了动。
不是老鼠，不是蟑螂，是砚台。
那方砚台是这屋里的老物件，青灰色，边角磕掉了两块，砚堂里积着一层干涸的陈墨，黑乎乎的，跟锅底灰似的。此刻，那层陈墨在动。
先是起了个泡，细细小小的，像水烧开前冒出的气泡。然后那泡破了，里头探出一点更黑的东西——比墨还黑，黑得发亮，黑得像能吸进去所有的光。
那东西慢慢往外爬。
先是一滴，然后是一团，最后化成一个寸许高的小人儿。通体漆黑，像用墨汁捏出来的，身体是液态的，蠕动的时候会留下一道细细的墨痕。只有一双眼睛是亮的，鎏金色，在黑暗里像两盏小灯笼，眨巴眨巴地往这边看。
墨滴儿，以文字为食，——它能记住所有吃下去的文字，还能把被毁掉的字重新吐出来。
沈疏夜看了它一眼，没动。
那小东西怯生生地往前挪了挪，在桌上留下一串湿漉漉的脚印。它绕过那几张撕下来的“林场概况”，绕过那支削尖的HB铅笔，最后停在图纸边上，歪着脑袋看那些符文。
鎏金色的眼睛里，有什么东西在转。它看得入神，小小的脑袋一点一点的，像是在认字，又像是在吃字——那些符文在它眼睛里映出一道道浅浅的金光，然后慢慢暗下去。
沈疏夜叼着烟，眯着眼，看它在那儿忙活。
“吃完了？”他问。
墨滴儿吓了一跳，猛地缩成一团，化成一滩墨汁往砚台那边滚。滚了两圈，又停下来，扭过那滩“身子”，怯生生地看他。
沈疏夜没理它。他低头继续看图纸，手指在上头轻轻点着，嘴里念念有词：“乾位偏了……坤位还在……这符画得，一百年白学了？”
墨滴儿见他没赶自己，胆子大了些。又慢慢滚回来，爬上那张图纸，趴在“老岭”那两个字上头，用小小的身子蹭了蹭。蹭完抬起头，眼睛亮亮的，像是吃饱了，又像是高兴。
“吃完了就干活。”沈疏夜从兜里掏出半截铅笔头，搁在桌上，“那边那几封密信，烧糊的那几封，明儿个给我吐出来。”
墨滴儿眨眨眼，看看铅笔，又看看他，轻轻“咕”了一声。
那声音细细的，软软的，跟刚出生的猫崽儿叫似的。
沈疏夜没再理它。他把图纸翻过来，用背面开始画新的东西——是地形，是老岭北坡的走势，是他刚才用指甲划过的那条山沟。他画得很慢，每一笔都很准，像画过无数遍。
墨滴儿趴在砚台边上，鎏金色的眼睛一眨一眨地盯着他的手。盯了一会儿，又顺着桌子往下看，看向他裤兜里露出的那截烟屁股。
它轻轻滚过去，伸出小小的“手”，碰了碰那截烟。
烟灰掉下来，落在桌上，一小撮灰白的粉末。
小东西吓得往后一缩，缩成一团墨汁，半天不敢动。
沈疏夜斜眼看了它一下，嘴角弯了弯。
“没出息。”他说。
话是这么说，手却伸过去，把那截烟从裤兜里掏出来，搁在桌角——离墨滴儿远远的。然后继续低头画图。
煤油灯的火苗跳了跳，在墙上投下晃动的人影。窗外的风还在刮，报纸噗噗响，呜呜的声音一阵一阵的。远处，偶尔传来一声狼嚎，悠长悠长，在夜色里飘荡。
墨滴儿慢慢舒展开，又变回那个寸许高的小人儿。它趴在砚台边上，看着沈疏夜画图，鎏金色的眼睛里映着煤油灯的火光，一闪一闪的。
沈疏夜画完最后一笔，搁下铅笔，伸了个懒腰。他转头看向窗外，看向老岭的方向。月光照在雪地上，泛着幽幽的蓝光。远处的山脊黑黢黢的，只看得见轮廓，起起伏伏，像一头头趴着的巨兽。
“快了，”他自言自语，“快了。”
墨滴儿歪着脑袋看他，轻轻“咕”了一声。
沈疏夜回过头，盯着它看了两秒。然后伸出手，用指腹轻轻蹭了蹭那团黑乎乎的小东西。墨滴儿在他指尖蹭了蹭，舒服得眼睛都眯起来了，鎏金色的光变得柔和，像两汪化开的金水。
从桌上拿起铅笔，在一张空白纸上写了几个字，推到墨滴儿面前。
“吃这个。”
墨滴儿凑过去，看着那几个字。那上面写的是：林清辞。
它犹豫了一下，张开嘴，把那个名字“吃”了进去。吃完了，它闭上眼，像在品味什么。过了好一会儿，它睁开眼睛，说了三个字：
“好……干净……”
沈疏夜笑了。
“干净？”他把铅笔放下，又拿起那张地图，“这世上还有干净人？”
墨滴儿认真地点点头。它还想说什么，忽然身子一僵，那双金眼睛瞪得溜圆。然后它嗖地一下从桌沿上滑下来，钻进桌上的砚台里，瞬间和里头的墨汁融为一体，再也看不见了。
与此同时，外头响起脚步声。
咯吱，咯吱，踩着积雪，一步一步走过来。
沈疏夜没动。他甚至连头都没抬，就那么坐着，手指还在地图上划着。他把笔记本翻过一页，重新盖上那些撕下来的“林场概况”，压平整，再把笔记本合上。
脚步声在他门口停下了。
笃笃笃。