他微微低头，看着她，眼中的情谊似乎要凝成实质：“我不想只参与你的恶作剧，不想只分享你的点子。”

他停顿了一瞬，像是在给自己最后一点时间确认。然后，他说：“我想做你之后所有日子里的Partner，不只是‘W&T'招牌上的那样，是并肩走下去的伴侣。”

他说完，有些紧张地看向她：“可以吗？”

辛迪感觉自己的心在燃烧。那种感觉来得太快了，从刚才的冷意，到现在的炽热，中间几乎没有过渡。

她能清楚地感觉到他的每一句话，都发自内心。不是玩笑，不是夸张。是那种带着一点笨拙，却毫不掩饰的认真。

她低头看了一眼两人还交握的手，深深吸了一口气，然后慢慢抬头。她的声音不算大，落在两人的耳中却掷地有声。

“大家总说你们双胞胎很有趣。”

乔治愣了一下，似乎不太明白为什么她提起了这件事情。

“但我其实更清楚一件事。”辛迪继续说。“你们最难得的——不是有趣。”

“是有求必应。”

乔治屏住了呼吸。

“我随口提一句的点子，别人听过就算了。”她说，“但你们不会。你们会记住，然后认真去做。”

她顿了一下。

“我一开始也觉得——你们是一样的。热闹、张扬、什么都不怕。”

她的声音慢慢柔下来：“但后来我才发现，不一样。”

乔治一动不动，像是被石化咒定在了原地，静静等待他的审判。

“弗雷德更擅长接住我的话。”辛迪说，“我说什么，他都能接上。”

“但你——”她的目光落在乔治身上，轻轻歪着头笑了一下。

“你连我没说出口的东西，都能接住。”

乔治的手指轻轻颤了一下。

“你更细腻。”她说，“也更温柔。很多我自己都没意识到的情绪，你都已经帮我想到了。”

她轻轻吸了一口气。然后，从领口把那枚吊坠拎了出来。

“安卡。”它微微晃了一下，在幽暗的环境中似乎闪着光。

“你寄给我的。”她说。

乔治的目光落在那上面。像是回想起了当时买下这枚信物的心理历程，他没有说话。

“你说它是守护的象征。”辛迪轻声说，“其实我一开始没有完全当真。”

她抬头看他：“但后来我发现——”

“一直守护着我的不只是他，还有你呀。有人一直在意你、惦记你，这种感觉……很幸福。所以，我当然愿意成为你的伴侣，你的爱人。”

空气安静了几秒，乔治整个人像是定住了一样。他的眼尾慢慢开始泛红，呼吸也变得急促起来。他的嘴角上扬，终于展露出今晚第一个发自内心的笑容。

他往前一步，温柔地伸手把她揽进怀里。

这一次的拥抱，不像刚才那样失控，但两人的心潮都更加澎湃。

他的胸口贴着她，因常年运动而留下的肌肉下，心跳快得藏不住。

辛迪的脸轻轻靠在他肩上。她能听见自己的心跳，也能听见他的。两种节奏，慢慢靠在一起。

她忽然觉得这大概就是“同频”。

过了几秒，乔治轻轻松开了一点。没有完全放开，只是低头看她。辛迪敏锐地察觉到他的喉结滚了一下。

“我可以——”他的声音有点哑，有些艰难地开口道，“吻你吗？”

他的话还没说完，辛迪已经踮起了脚直接贴了上去。

那一瞬间两个人都僵住了。这个吻很轻巧、很短暂，唇瓣只是轻轻碰了一下。柔软，温热，带着一点完全不熟练的笨拙。呼吸在那一刻缠在一起，时间好像也被冻结。

分开时，两个人同时往后退了一点。辛迪感觉自己脸颊发烫，她看向乔治，毫不意外地发现他颊上也染上了红晕。

乔治看着她，眼里的情绪几乎藏不住，手还轻轻搭在她腰侧没有收回去。像是依然沉浸在刚才那一吻中不可自拔，又像是不舍得放开。