他不让她喝酒。

“可是，我真的很想，我好久没喝了。”她真没想到自已会说出这种话，“你应该知道为什么。”

果不其然，他闭上了嘴。

喝到第五杯，她吐出樱桃结，塞进他嘴里。“好了，到此为止。”他双手架着她腋下，将她从凳子上拉起来。

她绕到他背后搂住他的脖子。他把她背回床上。她在他身上摸来摸去，他假装不懂什么意思。直到她困了，睡了。

早上醒来想起昨晚的事，她稍稍有点尴尬。他已经换好了衣服，衬衫，西裤，袖口卷得一丝不苟。他问她要不要把早餐带进来。她点点头。

趁他不在的时候，她化了妆。这几天赌气不化妆的行为是那么傻气，让她对着镜子笑。

她喜欢蜜粉扑在皮肤上，光滑清爽的感觉，喜欢眨眼的时候看见睫毛的影子，只要她集中注意力，每一次眨眼都有按下快门的郑重。

白色棉布裙子被她当作秘密一样卷起来塞在帆布袋的最下面。褶皱怎么也抚不平，但她还是将脚伸了进去。她听见背后开门的声音，把头发拨到胸前，露出脊背。

“能帮我拉上吗。”

“当然。”

“能帮我系一下肩带吗。”

他把她转过来，面色凝重，用英语说：“我期望你待会能还我这个人情。”

她亲了亲他。“好的。”

“你答应了。”

“是的，我答应了。”

于是她坐回床上，手撑着床，自以为是个邀请的姿势。可他一脸困惑地站在桌边，那放着他带回来的松饼、煎蛋、草莓和咖啡，问她怎么还不来吃早餐。

她原想集中精力去度过这五天，暂时忘记他会走这件事。她原本打算待会和他去玩碰碰车、晒会太阳，吃午饭，喝咖啡，吃一支冰淇淋，在糖份的冲击下打个盹，顺利的话，亲热一番，晚上再让他教她玩桥牌，看看究竟谁更聪明，或许，小小地赌一把。

可他的情绪一直很低落。她想，他显然比她更像个大人，他看穿了这一切伪装，所以她越是兴奋他越是难过。

他们走到最顶层的甲板上。夏日的光辉洒在蔚蓝的海面，像带鱼一样闪闪发亮。船拖着一条长长的白色的尾巴，久久不散。

远处城市建筑清晰可见。他们可能在他们的海平线上，可他们的海平线依然在远方，是一条泛白的直线。马达遥远地轰隆作响，楼下传来露天电影的声响。

她抱着他的手臂。

“你难道不开心吗，我很开心。”

他低头问她。“真的吗？”

“当然。”

“你现在头晕，宿醉吗？”

“我现在要多清醒就有多清醒。”她说，“我很开心，希望你也开心。”

他的手插在裤兜里，她顺着他的手背想要钻进去，被他拎了出来。

“好吧。”她放开他，走到栏杆上靠着。

远处有一对老年夫妇坐在沙滩椅上，戴着墨镜，拿着杂志和饮料，不断调整姿势。

她仰起脸看他，皱着眼睛。

“你怎么了，能和我说吗？”

“我没怎么。”

“我知道，我又不傻。不光是我，每个人，所有人都知道。”

他在兜里捏成一个拳。“知道我什么。”

“知道你不开心，你不想呆在这里。”她说，“我不知道是不是和我有关。你是不是要走了。”

“可以说，是和你有关。”

“那就好办了。关于我，你没有什么好担心的。如你所见，我就是过着这样的生活，小公寓，坐公车，穿难看的衣服，还在为了资格考试烦恼……”

“你的衣服很好看，你穿什么都好看……”

“谢谢，你这么说真好。如果你还想要我的话，我会一直在这里的，我哪里也不会去。好吧，至少在毕业前是这样。你用不着担心什么。”

“你都不知道我在担心什么。”

“所以我在问你。”

他舔了舔嘴唇。

她用手指将吹乱的发丝梳到脑后，等着。

可不论怎么梳都会被立刻吹乱。一番笨拙的尝试后，她放弃了挣扎。碎发糊脸，自己现在看起来大概像个疯子吧。这反而让她平静下来，对他笑了笑，“你看啊”。

他粉色衬衫的纹路在阳光下清晰无比。她忍不住用手指摸了摸他的手臂，条纹的触感，□□的线条。

一阵咸风在他们中间穿过，也吹乱了他头发。

“融融。”

“嗯。”

“我能指望你还我那个人情吗？”

“当然。”

“你能给我也打一个结吗？”

“可我又打不好。“她搓着摸过他的食指指尖，“你得教我。”

他笑了，可眼眶是红的。

她不明白他的意思，下意识地往周围瞧，好像有人能帮她似的。那对夫妇正直起上半身对着他们。老妇人摘下墨镜，对她笑了笑。

这下弄得她也想笑了。不知道，一股荒诞至极的冲动刺激她的腰两侧，让她想弯下腰，想笑得龇牙咧嘴。海风吹起裙摆狂乱地拍打她的大腿，弄得她痒痒。

她攥紧了裙摆。她的睫毛捕捉到，他的手正慢慢地从兜里抽出来。

她不敢看他的眼睛，低下头盯着皱巴巴的裙摆，松开拳头，棉布像一团擦过眼泪的纸巾。

她不得不去想她的爷爷奶奶还有外公，想她童年那只叫作旺旺的小狗，想大半年没见过面的爸爸妈妈和外婆，唉，连一些不该想的人都想了一遍。

但无论如何，她守住了矜持。

至于他提出的问题，她得好好思考。哪怕只是假装。

（全书完）