沈镜栖抬起头。

他撞进江寻舟的目光里——那目光并不凌厉，甚至可以说是温和的，但温和之下，有什么东西沉甸甸地压着，让人喘不过气来。

“殿下，”江寻舟说，“您可知道这冷宫外头是什么？”

“皇城。”

“皇城外头呢？”

“京城。”

“京城外头呢？”

沈镜栖顿了顿：“天下。”

江寻舟点了点头。

“这天下，”他说，“有千万万人。有的人活着，是做人。有的人活着，是做蝼蚁。蝼蚁也是活着，但踩死了，没人记得。”

他站起身，走到窗边。那只猫隔着破纸望他，他伸出手，隔着纸，轻轻点了点猫所在的位置。

“殿下给这只猫取名叫黄黄，喂了它三年。它记不记得殿下？记得。但它能为殿下做什么？”

沈镜栖没有回答。

“什么都做不了。”江寻舟说，“因为它只是一只猫。殿下若有一天被人害了，它只能在墙根底下叫两声，然后继续找吃的。”

他转过身，看着沈镜栖。

“殿下想做那只猫，还是想做个人？”

沈镜栖的喉结动了动。

“先生，”他哑声道，“您是来劝我谋反的？”

“不是。”江寻舟说，“我是来劝殿下活着的。”

“我方才说了，我母妃让我——”

“让您活着就好。”江寻舟接过话头，语气平平，“可殿下想过没有——您那位太子皇兄，跪了一夜求来的恩典，让您母妃能入妃陵。他为的什么？”

沈镜栖怔住。

“他若真想让您好好活着，”江寻舟说，“就该求陛下把您放出宫去，远远地封个王，给您一块封地，让您一辈子安安稳稳，再不必踏进这是非之地。但他没有。”

他顿了顿。

“他把您留在京城，留在所有人的眼皮底下。他说是好意，说是不忍让您孤苦。可殿下您自己想想，这些年，您活得可有一日安稳？”

沈镜栖的脸色微微发白。

他想起太子每次来看他时那张温和的脸，想起那双总是含着关切的眼睛，想起那些嘘寒问暖的话。太子是他在这世上唯一的亲人了——至少他是这么以为的。

“殿下，”江寻舟走回来，在他面前站定，“我不是来劝您谋反的。我只是想告诉您，活着，有不同的活法。”

沈镜栖抬起眼。

“母妃的遗言，您可以不违逆。但您得先弄清楚，她为什么要说这句话。”

“为什么？”

江寻舟看着他，目光里有什么东西一闪而过。

“因为她知道，”他说，“您若想争，会死。”

这句话像一盆冰水，兜头浇下来。

沈镜栖呆呆地坐着，半晌说不出话。

江寻舟没有再说什么。他走回窗边，推开那扇破旧的窗户。冷风呼地灌进来，带着大片的雪花，落在他的肩头、发上。

他望着窗外，望着漫天的大雪，望着那棵被风吹得咯吱作响的老槐树，望着远处隐隐约约的宫墙。

“这雪，”他说，“下得真好。”

沈镜栖怔怔地看着他的背影。

雪落在他的青衫上，落在那件被他披在自己身上的披风上，落在他墨一样的发间。他没有拂去，就那样站着，像一尊石像。

“先生，”沈镜栖忽然问，“您到底是什么人？”

江寻舟没有回头。

“殿下不是问过了？”

“您没有答。”

沉默。

雪还在下，越下越大。远处传来打更人的梆子声，三更天了。那只猫不知什么时候从窗台上跳下去，消失在雪夜里。

“殿下，”江寻舟终于开口，声音轻得像雪，“您记住我今日说的话。将来有一天，您会明白的。”

他没有说会明白什么。

沈镜栖也没有再问。

他就那样坐着，裹着那件带着墨香的旧披风，看着江寻舟的背影，看着他肩上的雪越落越厚。

忽然，江寻舟转过身来。

“殿下。”他说。

沈镜栖抬起眼。

江寻舟看着他，嘴角似乎微微弯了弯。那弧度极淡，淡得几乎看不出来，但确实是笑。

“那碗姜汤，”他说，“谢谢。”

沈镜栖愣了一下。

然后他看见江寻舟端起那碗已经凉透的姜汤，一口一口，慢慢地喝完了。

喝完了，他把碗放回炕沿，重新走到窗边，望着外头的雪，再没有回头。

沈镜栖看着那只空碗，忽然觉得胸口有什么东西，轻轻动了一下。

他不知道那是什么。

他只知道，从这一刻起，他看这个来历不明的书生的目光，和方才，不一样了。

窗外，雪还在下。

这雪，下得真好。