从三州回来，沈镜栖在床上躺了整整七日。

那场风寒来势汹汹，在路上的时候勉强压住了，一回京便彻底爆发。郎中来了一拨又一拨，药喝了一碗又一碗，烧退了又起，起了又退，反反复复，折腾得人形销骨立。

李福急得嘴角起了一圈燎泡，天天守在床边，眼睛都不敢眨。江寻舟倒是平静，只是每日早晚各来一次，坐在床边，问几句，看看脉案，然后离开。

第七日，烧终于退了。

沈镜栖睁开眼睛，看见窗外透进来的阳光，一时有些恍惚。

他有多久没见过太阳了？

冷宫里阴冷潮湿，三州的天永远是灰的，回来后又一直在屋里躺着。此刻这缕阳光照在被子上，暖洋洋的，让人不想动弹。

“殿下？”李福的声音从旁边传来，惊喜得发抖，“殿下醒了？”

沈镜栖转过头，看见老太监红着眼眶，满脸的皱纹都舒展开来。

“李福，”他的声音沙哑，“我睡了多久？”

“七天，整整七天！”李福抹着眼泪，“您可吓死老奴了！”

七天。

沈镜栖动了动手脚，只觉浑身酸软，像被抽去了骨头。他想坐起来，试了两次都没成功，最后还是李福扶着他，才勉强靠在了床头。

“先生呢？”他问。

“江先生在前院，”李福说，“这几天他一直守着，昨夜才去歇的。老奴去叫他？”

“不用。”沈镜栖摇摇头，“让他睡会儿。”

李福应了一声，转身去端药。沈镜栖靠在床头，望着窗外的阳光，心里想着三州的事。

那些跪送的百姓，那些感激的眼神，那些——

“三哥？”

一个声音从门口传来，带着几分惊喜和担忧。

沈镜栖转过头，看见五皇子晏听澜站在门口，手里提着一个食盒，正望着他。

“五弟？”他愣了一下，“你怎么来了？”

晏听澜走进来，把食盒放在桌上，在床边坐下。他的脸色还是那样苍白，眼下带着淡淡的青黑，像是也没睡好。

“听说三哥病了，我来看看。”他说，“三哥也真是的，去三州那么危险的地方，也不说一声。要不是朝会上有人提起，我都不知道。”

他的语气里带着埋怨，却让人听了只觉得温暖。

沈镜栖笑了笑：“没什么大事，就是累着了。”

“还没什么大事？”晏听澜瞪他一眼，“郎中说你再晚几天回来，这条命就交代在路上了！三哥，你也太拼了。”

沈镜栖没有说话。

晏听澜叹了口气，把食盒打开，端出一碗冒着热气的汤。

“这是我让人炖的参汤，”他说，“三哥喝点，补补身子。”

沈镜栖接过来，喝了一口。汤是温的，参味浓郁，入喉之后，一股暖意从胃里升起，慢慢散到四肢。

“好喝吗？”晏听澜问，眼里带着期待。

“好喝。”沈镜栖点点头，“多谢五弟。”

晏听澜笑了笑，那笑容干净得像孩子。

“三哥别跟我客气。”他说，“咱们兄弟，就剩这么几个了。你不好好活着，我找谁说话去？”

沈镜栖看着他，忽然想起小时候。那时候晏听澜还是个病恹恹的孩子，走几步就要喘，却总是跟在他们身后跑。太子嫌他累赘，从不带他玩。只有沈镜栖，偶尔会停下来等等他，给他一块糖，或是帮他捡起掉在地上的风筝。

这么多年过去，他还是那样，病病歪歪的，却始终带着笑。

“五弟，”沈镜栖问，“你这几年过得怎么样？”

晏听澜愣了一下，随即苦笑。

“还能怎么样？老样子。”他说，“吃药，养病，吃药，养病。父皇不管我，皇兄也不管我，我自己也懒得动。反正这身子，能活着就不错了。”

他顿了顿，看向沈镜栖。

“不像三哥，”他说，“三哥去三州，亲自施粥，差点累死。我听说那些百姓跪着送你，都哭了。三哥，你真厉害。”

他的语气里带着羡慕，却没有任何嫉妒。

沈镜栖摇了摇头。

“不是我厉害，”他说，“是有些事，总得有人做。”

晏听澜沉默了一会儿。

“有些事，总得有人做。”他重复了一遍，忽然笑了，“三哥这话，说得真好。”

他咳嗽起来，咳得脸都红了。沈镜栖伸手拍了拍他的背，递过一杯水。他接过来，喝了几口，才勉强压下去。

“五弟，你这身子——”

“没事，”晏听澜摆摆手，“老毛病了。郎中说，我这辈子就这样了，养得好能多活几年，养不好就早点去跟阎王爷喝茶。”

他说得轻描淡写，像是在说别人的事。

沈镜栖看着他，心里有些发酸。

“五弟，”他说，“你别这么说。”

晏听澜笑了笑。

“三哥，我说的是实话。”他低下头，看着自己的手，“我要是能像三哥这样就好了……能跑能跳，能做自己想做的事。可惜我这身子，只能混吃等死。”

他说这话时，声音很低，带着一丝苦涩。

沈镜栖不知道该说什么。

他伸出手，握了握晏听澜的手。

“五弟，”他说，“你活着，就很好。”

晏听澜抬起头，看着他。