付博出差那天，是九月十号。
他拎着一个旧行李箱，站在门口换鞋。许清靠在沙发上看手机，头都没抬。
“走了啊。”
“嗯。到了打电话。”
“好。”
门关上了。
屋里突然安静下来。
她放下手机，看着那扇门，愣了几秒。
以前他出门，她总会送到门口。有时候还会抱一下，亲一下。这次不知道为什么，她没动。
可能是太累了。
她想。
店里的师傅是新招的，一个姓刘，一个姓周。刘师傅负责揉面、剁馅，干了十几年，手艺挺好。周师傅年轻点，负责打包、收银、招呼客人。
每天早上，她要比平时早起半小时，去店里交代一遍。今天要备多少料，明天要做什么活动，后天有什么订单。说完了，再去上班。
晚上下班回来，再去店里看一眼。问问今天的生意，看看明天的安排，跟师傅们聊几句。
回家的时候，经常已经八九点了。
然后还要做自己的事。
小红书。
她把账号要过来之后，就开始琢磨这个。白天上班没时间，晚上回来就抱着手机研究。怎么拍照好看，怎么修图自然，怎么写文案吸引人，怎么加话题有流量。
刚开始发了几条，没人看。
她不服气，又研究了好几天。
后来她发现，那些火的笔记，都有几个共同点。图片要亮，颜色要鲜，角度要刁。文案要短，要有情绪，要能勾起食欲。话题要蹭热点，要带定位，要@官方账号。
她一条一条试。
拍了删，删了拍。写了改，改了写。
有一天晚上，她对着那笼烧麦拍了快两个小时。从左边拍，从右边拍，从上面拍，从侧面拍。打光，换背景，摆造型。
拍完，选了九张，修了又修。然后写文案，想了半天，最后写了八个字。
**“宜宾最好吃的烧麦，没有之一。”**
加了一堆话题，发了出去。
第二天早上起来一看，点赞99+，评论几十条。
她愣了一下。
点进去看，有人问地址，有人问价格，有人说看着就好吃。
她笑了。
给付博发消息。
许清：小红书火了。
他回了。
付博：真的？
许清：嗯。昨晚发的，快一百赞了。
付博：厉害啊。我老婆就是能干。
她看着这行字，心里美滋滋的。
那之后，她更用心了。
每天晚上拍照，修图，写文案，发笔记。有时候一发就是两三条。
慢慢的，粉丝多了起来。从几十个，到几百个，到上千个。评论也多了，私信也多了。有人问能不能快递，有人问有没有分店，有人说下次去宜宾一定要尝尝。
她把那些评论截图，发给付博。
他每次都说：老婆真棒。
她看着那几个字，觉得再累也值。
九月二十号，付博说在成都。
九月二十五号，说在重庆。
十月三号，说在乐山。
每次打电话，都是晚上。
“喂。”
“喂。干嘛呢？”
“刚忙完。你呢？”
“刚发完小红书。今天又涨了五十个粉。”
“厉害。”
“你那边怎么样？”
“还行。还在谈。”
“谈什么？”
“预制菜那个老板。价格谈不下来。”
“那怎么办？”
“再磨磨呗。”
“你别太累了。”
“知道。你也是。”
挂了电话，她躺在床上，看着天花板。
以前打电话，他能说半天。说想她，说店里的事，说以后的事。现在说几句就挂了。
可能是太累了。
她想。
出差嘛，肯定累。
十月十号，付博在微信上发了一张照片。
是一个饭店的包间，桌子上摆满了菜。旁边坐着几个人，都穿着西装，看着挺有钱的样子。
付博：跟预制菜老板吃饭
她回：看起来挺高档
付博：嗯他们请的
许清：你少吃点，别胖了。
付博：知道了。
她看着那张照片，笑了笑。
其实她想问他，有没有想她。
但没问。
问了显得矫情。
十月十五号，晚上十点。
她刚发完一条笔记，手机响了。
是他打来的。
“喂？”
“许清。”
他的声音有点怪，听着像是喝了酒。
“你喝酒了？”
“嗯。喝了一点。”
“少喝点。”
“知道。”
沉默了几秒。
“许清。”
“嗯？”
“我想你了。”
她愣了一下。
然后笑了。
“我也想你。”
“真的？”
“真的。”
电话那头，他好像在笑。
“那等我回去。”
“好。”
挂了电话，她抱着手机，躺在床上。
窗外月光很亮。
她想起以前，他刚去乐山学烧麦那会儿。每天晚上打电话，一说就是半小时。说揉面累，说剁馅难，说杨师傅又骂他了。她听着，笑着，安慰着。
现在他出差，打电话的时间越来越短。
但偶尔一句“我想你”，还是让她心里软软的。
可能这就是长大吧。
她想。
忙了，累了，就没那么多话了。
但心里有就行。
十月二十号，他回来了。
那天是周五，她下班早，去车站接他。
出站口人很多，她踮着脚往里面看。
看见他的时候，她愣了一下。
他瘦了。
黑了一点，也瘦了一点。眼睛下面有青的，像是没睡好。
看见她，他跑过来。
“许清。”
她看着他。
“你瘦了。”
他笑了。
“有吗？”
“有。”
他接过她的包。
“走吧。回家。”
回去的路上，他话不多。
问了几句店里的事，问了几句小红书的事。然后就看着窗外，不说话。
她坐在旁边，看着他的侧脸。
“付博，你怎么了？”
他转过头。
“没怎么。就是累。”
“出差累？”
“嗯。天天跑，天天谈，天天喝酒。”
她握住他的手。
“那你下次别去了。我舍不得。”
他愣了一下。
然后笑了。
“好。下次不去了。”
那天晚上，他洗了澡就睡了。
她躺在旁边，看着他睡着的脸。
以前他回来，总会抱着她，说一会儿话。今天什么都没说，就睡了。
可能是太累了。
她想。
第二天，周六。
她起得早，去店里转了一圈。回来的时候，他还在睡。
她没吵他，自己做了早饭，吃了。
中午，他终于醒了。
“几点了？”
“快十二点了。”
他坐起来，揉揉眼睛。
“睡这么久？”
“嗯。你太累了。”
他下床，去洗漱。
她坐在沙发上，刷手机。
他洗漱完出来，坐在她旁边。
“许清，我跟你说个事。”
“什么事？”
“那个预制菜，价格谈下来了。比之前便宜不少。”
她眼睛亮了。
“真的？”
“嗯。下个月可以试试。”
她笑了。
“那太好了。”
他也笑了。
那天下午，他们去超市买了菜，回来做饭。
他掌勺，她打下手。厨房里油烟升起来，锅铲碰撞，叮叮当当的。
吃饭的时候，她说了店里的事，说了小红书的事。他听着，偶尔点点头。
“许清，你那个小红书，现在多少粉了？”
“快五千了。”
“这么多？”
“嗯。最近又火了几条。”
他笑了。
“厉害。”
她也笑了。
那天晚上，他们一起看了个电影。
靠在沙发上，她靠在他肩膀上。
电影演什么，她没太看进去。只是觉得这样挺好。
他在身边。
店在赚钱。
小红书在涨粉。
日子在往前走。
够了。
但慢慢的，她发现一些不对劲。
他开始经常看手机。
吃饭的时候看，看电视的时候看，聊天的时候也看。有时候她说话，他没听见。
“付博？”
“嗯？”
“我刚才说什么了？”
他愣了一下。
“什么？”
她心里一沉。
“没什么。”
有一次，他洗澡的时候，手机放在茶几上。
屏幕亮了。
是一条微信消息。
头像是个女的，名字是英文，她没看清。
内容只有几个字：哥，昨天谢谢你哦?
她盯着那几个字，愣了几秒。
想拿起来看，又觉得不应该。
手伸出去，又缩回来。
他出来的时候，她坐在沙发上，看着电视。
他拿起手机，看了一眼，放下。
“谁发的消息？”她问。
他愣了一下。
“哦，一个供应商。说货款的事。”
“嗯。”
她没再问。
但那个头像，一直在她脑子里。
那个女的是谁？
为什么叫“哥”？