那人身子颤了一下，反倒更用力把她往胸口按。许慈被他闷得喘不过气，无奈推着他：“不去洗，总得睡觉吧？”

那人静默了会，一把抱起她放到榻上，转身便要走。许慈伸手去抓，只碰到一截衣角，滑溜溜的绸缎从指缝间滑走。她愣了愣，看着黑暗中那道模糊的背影：“你要去哪？还不过来睡觉？”

沉默让时间悄然流逝。

过了会，许慈看见那人转过身，脱下外袍，躺回榻上。她也跟着脱掉外袍，侧过身伸手环住他，手臂搭上他的腰，掌心轻拍他的背。

黑暗中，从她开始脱衣服起，那人的目光便没从她身上移开过。他僵硬了一瞬，猛地回抱住她，闷闷地嗯了一声。

“别担心，”他的声音埋在她颈侧，“老毛病了。歇一会儿就好。”

“那就好。”许慈今日也累得不行，就算花池颜有情绪，她也没劲再去哄，索性没再追问。她像对待孩子似的，一下一下拍着他的背，掌心贴着那薄薄的里衣，能感觉到他背脊上紧绷的肌肉线条。她的掌心慢慢顺着他的后背：“睡吧，睡吧。”

她说完便闭上眼。怀中的人僵了许久，才慢慢放松下来。他把脸埋得更深更紧，呼吸扫过她娇嫩的胸前，温热而潮湿。感受到她的微颤，他的手臂收紧，手掌贴着她的腰侧，五指微微收拢，整个人都似缩在她怀里。

许慈一沾枕头，困意便如海啸袭来，她任由着他抱着，再懒得动弹。夜风从窗缝里接二连三地挤进来，轻轻晃着里间的帐幔。她睡梦中都下意识轻拍着他的背，直到他的呼吸渐渐平稳下去，她的意识才彻底陷入黑暗。

一觉睡到自然醒。

许慈睁开眼时，窗外已是天光彻亮，身侧床榻空空荡荡，早已没了人影。花池颜今儿个居然没把她闹醒？这倒是稀奇。

她披了件外衣来到院里，也是空荡一片，人毛都没一个。刚推开院门，就见那老郎中风尘仆仆赶来，衣摆上还沾着露水和泥点子。

“这位小娘子，”老郎中几步抢到她跟前，喘着气道，“那饼，确是含毒。”

许慈眉头一皱：“什么毒？”

老郎中等喘匀了气才正色道：“此毒，名为蜃楼。”他从袖中掏出那半块饼，指着边缘的粉末痕迹：“小娘子请看，这粉末灰白偏淡黄，掺在干粮里若不细看，根本察觉不出。”

“此毒发作，分为几步。”他伸出一根手指，“初时，服下后约莫一个时辰内，胃里会有些微不适，腹中隐隐作痛，像是吃坏了东西。寻常人只当是积食，不会起疑。”

两根手指竖起：“再过一时辰，便口干舌燥，胃里火烧火燎地渴起来。这时候喝水，喝多少都不解渴，只会愈发烧心。”

他竖起第三根手指：“待到两三个时辰后，中毒者便陷入幻觉。眼前出现种种幻象，或见已故之人，或见奇异景象。且……”老郎中顿了顿，压低了声音，“他们会听到水声。看到任何反光的东西，井、河、甚至雨后地上的积水，都会看成清冽的泉水或是满缸的水缸。在极渴之下，中毒者便不顾一切扑向那些水，投进水里，活活淹死。”

许慈越听，眉头越皱：“那这毒……怎么下的？”

“法子多得很。”老郎中捋了捋胡须，“最常见的是溶于酒中，酒能催发毒性，也能掩住苦味。其次是混入糕饼馅料里，豆沙、糯米糕最佳。还有种更隐秘的，”他瞥了眼院中，“混入熏香里，让烟气慢慢入体，几日后才发作。”

许慈抿紧唇：“这毒能解么？”

“能。”老郎中点头，“甘草、绿豆、防风三味煎服，是通用的解毒汤。若有高明医者，再加金银花、连翘，配芒硝导泻，能把毒性逼出七八分。”他顿了顿，捻须沉吟，“只是，中毒者往往熬不到那时，仵作验尸时倒能看出些端倪。瞳孔散大，喉间、胸前或有抓痕，那是燥热难耐、撕扯衣襟所致。若是留心，便知这不是寻常投水。”

许慈听完，沉默片刻才开口：“所以，这毒其实……很寻常？”

“是，也不是。”他指着那半块饼：“说它寻常，是因这蜃楼里的几味主药，但凡走方郎中都认得。乡间猎户用乌头淬箭，巫婆神汉拿曼陀罗装神弄鬼，都不是稀罕物。但凡懂些医理的人，若得了方子都能配出来，用料也不过山野间就能寻到。”

他捻着那饼边缘的粉末，凑到鼻端嗅了嗅，眯起眼：“况且，这三味药虽常见，可真要混在一起，味道是压不住的。这饼里却只有淡淡的苦味，若不是特意去尝，根本察觉不出。要么是制毒人用了什么秘法去味，要么就是……这粉末，是直接掺进干粮里头的。”

许慈一个头两个大：“这有什么区别？”

老郎中：“区别大了。若是把毒粉混进做饼的面里，那得揉匀，醒面，再烙熟，折腾下来，毒性总要散些。可这饼……”他用指尖轻轻碾了碾，“毒粉是烙好之后才撒上去的，就薄薄一层，咬一口便能全进了肚。”

许慈站在原地，脑子里乱成一团。

她思及沐彦慈曾说过，原身厨艺一绝。这饼，若真是她亲手做的，那最有可能下毒之人，岂不真是她？她不敢往下想。可她怎么都不信，原身会是这种人。

没理由。完全没理由。

她想起自己刚穿来时仔细打量过这屋子，窗明台净，锅碗瓢盆刷得蹭亮，被子叠得整齐，桌子上还有插花。这样热爱生活的人，怎会拉人陪葬？

若真因夫君病逝而难过抑郁，甚至发疯，哪还有心思把屋里收拾得这般妥帖？况且，她想起那张婚书。十两银子。简单几个字，就潦草交待她的后半生，跟卖身契无甚两样。

一个被十两银子“嫁”过来的女人，能对那个素未谋面的男人，有多深的情？

“还有件事。”

许慈恍神半天，忽然开口，把老郎中都吓了一跳。

“您说。”

她面无表情地伸出手：“帮我诊诊，我可有身孕。”

老郎中捋起袖子：“好说好说。”他两指搭上她手腕，眯起眼细细诊了片刻。眉头松了又皱，皱了又松，面上的神色变了又变，堪称精彩绝伦。

许慈盯着他的表情，心里一点点沉下去。

“小娘子，”老郎中收回手，捻着胡须，“你并未曾有过身孕。”

许慈有些惊讶：“那为何，我的月事迟迟不来？”

她穿来这儿少说也一月。就算经期再不调，再宫寒，也该感到些许腹痛，些许余经。可直到如今，也一点动静都没有。

老郎中眉头紧锁，沉吟了半晌，才开口：“小娘子，您这体质……怕是……”

“什么意思？”

他抬起头，看着她，叹了口气：“怀不了。”

许慈愣在原地，好半晌才发问：“……真的？”

老郎中见她那副模样，怕她想不开，连忙安抚道：“小娘子莫要太过忧心。这体质虽是天生的，”他絮絮叨叨地说起来：“但老朽行医几十年，见过的妇人多了。有的能吃能喝身强体壮，偏就是怀不上。有的病病殃殃一年倒有半年躺在床上，三年抱俩。这事儿啊，说到底是老天爷的安排，不是人力能强求的。好比那地里头，有的田能种稻，有的田只能种豆，您这啊……”他搜肠刮肚找词，“您这是块能种好花好草的田，就是不适合种庄稼。”

“再瞧村东头那王屠户的媳妇，成亲十年肚子也没个动静，人家两口子照样过得和美。还有那刘寡妇，从未生养过，如今不也把侄子当亲儿子待？”老郎中越说越来劲，“所以说小娘子，这事儿啊，看开些。说不定是老天爷怜惜您，不想让您受那生产之苦……”

她忽然噗嗤一声大笑出来。“哈。您说什么？”她笑得肩膀发颤，“老天爷怜惜我？”

老郎中瞧着她愈发癫狂的笑意，回想起村里那些传言。许慈在村里的口碑并不好，传言，林家新娘子殉情未果，醒来后跟变了个人似的，整日捣鼓些稀奇古怪的玩意儿，还和花家那几个勾搭不清。有人说她跳河后撞坏了脑子，也有人说她是被那不干净的东西附了身。就连上次得罪她那几个壮汉，至今也杳无音信，村长尤其叮嘱莫要声张，可他如今见许慈这架势……

莫不是真疯了？

他思此，吓得往后一趔趄。脚步往后挪着一步又一步。“那、那个……”他干笑着摆手，“诊金回头送去村里的医馆就成。老朽、老朽就先走了！”话音未落，他已转身快步往回跑，离得远了，索性撩起袍角，一溜烟跑没影了。

她看着仓皇而逃的老郎中，笑声越扬越烈，竟叫她直不起腰，索性直接蹲在地上，胡乱拭去眼角笑出的泪。

“何事这般开怀？”

身后一声漫不经心的轻问，勾回她的神思。她喘着气回身，笑意仍挂在眉梢，迟迟散不去。冬日的天空不仅阴沉，还干燥。她的视力在这多重条件下大打折扣，她微微眯起干涩的眼，朝身后望去。

眼前人影朦胧，缓步而来的身姿着一袭柔顺的绸缎黑袍，步履是胜券在握的慵懒。恍惚间，她竟错认成花池颜。直到那人越走越近，轮廓渐渐清晰，她才看清那张脸。