她躯体的每一处如同荒芜的冻土，所有的生气与烂漫都被抽离殆尽，徒留一具形销骨立的躯壳。她屏蔽所有希望，未来的道路也被浓雾遮蔽，而她迷失的灵魂在寒风中飘零。

尽管日子是虚无的，可景椿依旧机械地扮演着众人期待的乖孩子角色，按部就班，所有人的期待都被一一满足。却唯独，忘了倾听自己心跳的声音，她总是这样。

时间长了，她会把真实的感受层层包裹，套着无形的枷锁，嵌入血肉，与骨骼生长在一起，过着无人知晓的孤独。

甚至有时候，温悦之觉得她们之间始终隔着一层薄纱，看得见彼此，却触不到真心。

即便景椿在笑，那笑意也从未让人感受到暖意，犹如一潭死水，泛不起半分涟漪。

她心疼景椿，却又无可奈何。

偶尔，温悦之也会纵容景椿，可终究和旁人一样，战战兢兢地守着分寸，生怕她一个疏忽让少女支离破碎，如同安置在精心打造的蜜罐里。

可是啊，温悦之明白，再甜的蜜糖，所有的苦楚唯有景椿自己才懂。

究竟是从何时开始有了变化的呢？那双常年笼罩在阴霾中的眼眸，如今竟有了星子般的微光。

说实在的，饶是凡事讲究逻辑的温悦之，也想不透这变化的缘由。

想着想着，温悦之被自己先前的念头逗笑了。她心想：不管是对世界冷眼旁观的景椿，还是最初试着与命运抗争的景椿，不都是她最熟悉的那个阿椿吗？

总之，只要一切在往好的方向发展，这就够了。

“算了，不说这些糟心事了。”

温悦之把手机扔到一旁，斜眼看她：“你还笑得出来。真不是我说你，别人十五岁在享受青春，你倒好，直接上演菜鸟大战BOSS，跟不法分子斗智斗勇。我接到电话整个人都吓傻了，挂了电话一路猛冲，连补习班的包都没拿，小没良心的，你到底知不知道！”

那时，温悦之还在补习班上课，接到医院的电话时，吓得笔都折断了。等到达病房门口时，顾天难得说了一长串话解释情况，可她只听进去一句：“她没事。”

景椿：“当时情况紧急，我来不及多想，一着急就又犯病了。”

温悦之心疼都来不及，哪里会是真生气，分明是后怕得要命：“只许一次，下不为例。”

景椿扬了扬嘴角，答：“好。”

温悦之像是想起什么，忽然起身，从沙发上的袋子里取出一个长方形的木质相框，递给景椿。

温悦之指着框：“周三学校组织拍了毕业照，这是刚洗出来的。”

原来是毕业照。

景椿接过，相框入手微凉。蓝天如洗，绿草如茵，三十六个穿着蓝白校服的身影整齐地站在绿茵场中间。六月的阳光钻过梧桐叶的间隙，飞落在他们的脸上，树影摇曳。

她看得很慢，很仔细，似是要将每一抹笑意都镌刻进心底的角落。模糊的、褪色的记忆在她脑海中渐渐显影，变得鲜活又清晰。

原来，都已经到这个时候了。

景椿靠在床头，初夏的风撩动窗纱，拂过她凄然的脸。她紧紧握住相框的边缘，那相框上不知什么时候，一滴泪水悄然坠落，沿着相片中的笑脸蜿蜒而下，留下一道淡淡的水痕。

噙满的泪水在景椿泛红的眼眶中打转，却还是不堪重负地坠落。

暮色渐渐漫进房间，空气中四处弥漫着一种近乎凝滞的缺憾，如同天边那抹晚霞，无法挽留。

是啊，阿椿已经很久没有穿过那身蓝白校服，也很久没有一起放学回家了。即便有，居然也变得如此稀罕。

照片上的三十六个人一个不少，唯一缺少的，是她自己。

温悦之凝视着她眼底流溢的遗憾与自责，突然抽走相框，又递来一个一模一样的。

她压下喉间的酸涩，小心翼翼地开口：“这份才是你的，阿椿。”

景椿怔忡地接过，瞬间又释然了。因为她看见新照片的右上角，多了一个小小的身影。

刹那间，泪水混着笑声，倾泻而下。

那副看似陌生又熟悉的神情，温悦之呆望着，心里又酸又涨。

温悦之拭去景椿眼角的泪光：“我特意找老于要了电子版，还嘱咐照相馆老板要修得自然些，花了整整三小时呢。怎么样，效果不错吧？”

景椿枯瘦的手指反复描摹着照片右上角。原先空缺的位置，现在却用了一张校服照完美嵌入。

不知道温悦之从哪里找来她穿校服的旧照，竟将她P进了班级合影，让病床上的她就这样站在同学们中间。

这么看，还挺像模像样的，仿佛自己真的回到了校园里。

“嗯，很真实。照相馆的老板技术挺高超的。”

“你最该谢的是我才对，我可是跑了三家照相馆，才找到愿意接这种精细活的老板。”温悦之撇嘴。

景椿笑了，毫无保留地朝温悦之笑。

温悦之：“其实这件事还要感谢老于，他特意让我站在最右边，还空出一个位置。”

她没说的是，那天于见山盯着队列空缺的位置，前后左右比对了很久，到最后才让摄影师按下快门。

听说景椿病情加重无法参加毕业照，于见山的遗憾不比别人少。可得知她的身体状况连来学校都成奢望，这位班主任的念头也就歇菜了。

事情一码归一码。

冷静下来的于见山，反应过来，往桌上一拍就要起身：“景椿病情又恶化了？！等等，我这就去医院！”

温悦之打断他：“我说老于，能记住你人民教师的身份吗？火急火燎的。”

话没说完，于见山双手叉腰，刚想教训温悦之，就被她接下来的话堵了回去：“景椿就是怕你担心，才让我来告诉你，她现在情况已经稳定了。”

“真的稳定了？”

“我以班长的名义担保。”

于见山长叹一声：“算了，那就让她好好休养吧。”

温悦之摆弄着相框：“他本来想组织同学来医院补拍，但医生说你现在不能见太多人。”

景椿听闻后了然，把相框紧拥在胸前：“下周回学校时，我一定亲自向于老师道谢。”

随后，她的目光再次被照片吸引般，忍不住又多看了几眼。

景椿：“真像啊.....就好像我真的是其中的一份子。”

温悦之轻轻拍了下她的膝盖，细眉微蹙：“什么叫好像，你本来就是我们的一员，好不好。”

景椿静了一下，才答：“也许下次，能拍下一张完整的照片。”

她素来不喜欢把承诺说得太满，太遥远，未来谁也预料不准下次重逢会是何时。或许明日就能相见，又或许要等到下一个季节轮回。

温悦之，父母，奶奶，爷爷……还有他。

温悦之望着景椿眼中流转的遗憾与苦涩，眸光黯了黯。

到底还是直来直往的年纪，还学不会完美掩饰情绪，强撑的笑容很快被不舍取代。

她拉过景椿的手，说：“阿椿，真的决定要去美国了吗？我……真的舍不得你。”