顾天微微侧首，目光掠过她蜷缩的指节，温声解释：“里面没有灯，容易迷路，不介意的话，可以拉着我的衣角。”
小时候，景椿因为心脏病，总是待在房间里，一入夜，唯有黑暗与她为伴，久而久之，只要与光隔绝，她就会感到恐慌。
景椿没想到顾天会察觉到自己这一点，下意识拒绝：“不用，我跟着你就好。”
顾天颔首：“好。”他指了指前方，“这条路上碎石多，当心脚下，自己跟紧些，别走丢了。”
“嗯。”
景椿轻声应道，随即小声嘀咕：“我又不是小孩子。”
到底对声音极为敏感，夜风将景椿那声几不可闻的嘀咕，一字不落地送进了顾天耳中。
他低头轻笑，刻意放慢了脚步。
不知走了多久，杂草稀疏。景椿的脚步声渐渐与他同步，在某个瞬间停驻。
从少年身后探出头时，她愣神了。
眼前铺展开来的，是一个与尘世割裂的幽境。
夜静更阑，这片被遗忘却又恣意生长的绿色国度，沁凉静谧。
池塘尚未干涸，泛着银光，几簇孤零零的荷叶在月光下摇曳，颜色饱满欲滴。视线跃过水面，一座木桥横跨水面，桥身有些斑驳。
更远处，隐约间能看见未完工的游乐设施，秋千悬在月光里，铁链吱呀回响。
景椿仰起头，呼吸又是为之一窒。这是她不曾看见过的美景，在高楼耸立的县城里，竟藏着这样一片星野，银河横贯天际，倒映于池塘，草木清香浮动，陌生奇幻。
夏夜的风，掠过耳际，虫鸣交织。他说这是他的秘密基地，而现在她也拥有了这个星辰之下的秘密。
原来这般动人的风景，一直都在触手可及之处。
“好美。”景椿驻足凝望许久，“你是怎么发现这里的？”
顾天眸色微黯，顿了顿：“小时候不懂事，到处乱跑时偶然找到的。”
景椿浅浅一笑，没想到顾天小时候竟也有这般鲜活的童年剪影，她一直以为他生来就是这般模样。
将她的笑意尽收眼底，顾天指向右前方那栋黑漆漆的建筑骨架：“这个公园荒废很久了，看到那栋烂尾楼了吗？”
“嗯。”
“大概是刚上小学那会儿，这个楼盘刚开始建造，不到半年开发商就卷款潜逃，所有工程都被迫停下，包括这个公园。”
潮起潮落，世事变迁。
顾天：“要去近处看看吗？”
景椿点点头，跟着他走向池塘畔。
四周长椅大多覆着厚厚的青苔，唯独中间一块干净整洁。
顾天用手指了指：“坐这里。”
景椿听得仔细，未曾察觉异样。事实上这张长椅因为顾天常来小坐，所以苔藓始终未能侵占。
顾天说得很轻，像是在自言自语：“小时候没有灵感的时候，我就会来这里看星星，思绪便会重新流动起来。”
景椿侧头看他，她突然很想问，像他这样优秀的人，也会为灵感枯竭而烦恼吗？但话到嘴边，却变成了：“但这里不像是有荒废的痕迹。”
顾天的目光从远处未完工的楼宇收回：“嗯，开发商撤资后，这个公园也就没人管了。只不过，在无人问津的地方，这些万物反而冲破泥泞，抽枝，向上生长，然后活下去。它们虽然不会说话，却也都懂得生存的意义。”
景椿垂眸，他的弦外之音，她怎么会听不懂呢？
她装作听不懂，盯着自己的鞋尖，说：“可野草会枯，病树会死，它们终究活不过冬天。”
甚至连这个夏天都未必能熬过。
“景椿。”顾天轻唤她，指向一个不起眼的角落，“你看那里。”
她顺着他指的方向望去。
景椿所说的那棵枯树，恰好孤零零地矗立在园隅。与周遭蓬勃的生机迥然不同，季节更替的风霜侵蚀早已让那里破败不堪，扭曲的枝桠刺向苍穹，在这绿意盎然的夏天，仍维持着不合时宜的枯槁。
她的手指抚过长椅边四处垂落的藤蔓：“等待枯树的只有死亡，一切都会改变，这是自然规律。”
明知她的回答，顾天仍轻声说：“你再仔细看看。”
景椿皱眉，不解其意，只好凑近那株枯树。她站在树下，仰头张望，依旧什么也没发现，直到她准备放弃，视线下移时，却愣住了。
在枯树最底部的缝隙里，一簇一簇鲜红的花苞迸发生机，灼灼其华，暗香浮动。
景椿蹲下身，瞳孔里映着这片绚烂，却又好像什么都没看进去。
思绪抽离，脑海只剩一片空茫。
景椿起身往回走，花香追着她。
“你种的吗？”景椿故作随意地问。
“我没有这个手艺。”顾天答得真挚。
其实，景椿从一开始就在刻意回避顾天的用意，她当然明白这是好意，可不知道为什么，这份善意却让她没来由地想起家人朋友们眼中流露的神情。
这种关怀让她胸口发闷。
她终于想起来，今晚相约的初衷。
于是，她主动挑破：“顾天，你不需要为我做这些，没用的......而且，我不需要谁的同情。”
明明他们之间见面的次数屈指可数，可每次相见，他都能让她感到莫名的安心。是因为他们是朋友吗？
抑或是她不敢深想的那个可能性。
想到这里，景椿却又本能地掐灭。
“为什么要这么说？”顾天的目光直抵她眼底。
“我们第一次见面时，你就看到了吧？我这里有缺陷。”
景椿缓慢地眨了眨眼，抬起手，手指轻轻点在左胸口。
“好像我们每一次见面，我都是这副狼狈的模样，你是不是吓坏了？你是不是也会不自觉地用那种眼神看我？怜悯我？同情我？可是你知道吗，我最不需要的，就是这种多余的情感。”
浸染刺骨的冰水中太久，寒意和孤独紧紧包裹自己，她学会用淡漠武装自己，不再相信那些唾手可得的理解与尊重。
每当有人试图捧着同情向她靠近，温暖自己时，这份温情只会幻化成刃，径自剜去她不愿承受的情感。
顾天是不同的，景椿确实感受到了不同于夏日泛滥的赤阳，可即便如此，在顾天如常人般对待自己时，她又忍不住怀疑，这不过又是令一种精心伪装的虚情。
这般矛盾的情感，成为不断加重的枷锁。若非如此，她不会与沈如发生争辩，更不会孤身奔赴逐月阁。
景椿常常自问，她该如何活下去？
是拥有了完美的心脏苟延？还是背负他人的期许前行？抑或终结在此，沉入永恒的黑暗？
她看不清如雾里看花的未来，也看不清索然无味的当下。
“待到春和景明，你要亲眼看山茶，花谢花开。”
一道清冽的嗓音，随同风声入耳。
景椿尚未回神，抬眸望去的刹那，月轮正好坠入池水。
波光粼粼间，捕捉到少女眼中的浮动，顾天知道她已经看到了那张字条。
他轻声问道：“即便看到了我写的真心话，你也要把它当作是同情吗？”