九月初秋，暑气未褪尽，秋凉已悄渗。天穹的靛蓝愈发深邃，近乎玄青。路灯透过百叶窗的格栅，斜斜地切割进来，落在那位靠窗而坐的人身上。
诊疗室内，淡淡的薰衣草香静静萦绕，无端引人松缓。
“......周小姐，您的情况比上次稳定了许多。这是个很好的迹象，之后可以考虑将咨询频率调整到每个月一次。”
顾天合上病历本，推向桌子对面。
话音落下，那位年轻女孩好像没听清，仍怔怔望着前方，晃了神。
“您还好吗？”
过了几秒，女生才蓦地回神，脸色微红，连忙摆手：“不麻烦，不麻烦顾医生。”然后，又低下头呢喃了一句，“我还希望天天来呢......”
顾天温声问：“周小姐，是还有哪里不舒服吗？”
“没、没有。就是觉得能安心地说说话，挺好的。”
“我明白。”
顾天点头，嗓音轻缓：“如果有任何不适，随时可以联系我。”
“好……好的。”
目送今天最后一位来访者，顾天收拾好桌面，刚起身解开白大褂，就听见门外传来带笑的呼唤：“顾医生。”
顾天回过头，只听见一阵高跟鞋清脆的声响在走廊响起。同样穿着白大褂的女医生推开诊疗室的门，倚在门框边，抱臂挑眉，看向室内。
女医生调侃道：“呦，大忙人，今天第几个了？”
顾天把衣服挂在衣架上，闻言，一本正经地颔首：“宁医生。”
宁曼瞥了眼自己诊室方向：“我这平时也没见几个人影，跟你这儿络绎不绝的场面一比，我这啊空空如也。我说顾医生，把你的秘诀教教我呗？我保证不外传。”
“心理学方面，我充其量只是业余的。”
顾天微微一笑：“和宁医生比，不敢当。”
宁曼白他一眼，走进来，径自在对面的访客椅上坐下，哼笑一声：“得了吧，就会搬出这套说辞堵我。你这教科书式的共情周到，我等凡夫俗子啊，学不来半点。”
顾天眼中掠过一丝笑意，未再接话。
片刻，宁曼收起戏谑的笑容，转头认真地问：“说正经的，之前跟你提的事，考虑得怎么样了？”
她顿了顿，说道：“来我这里，做全职。”
不等顾天回答，她继续说了下去：“反正你在学校辅修心理学，证也考了，万事俱备只欠东风，何必每天还要去那边，把自己折腾得这么累？”
宁曼是他的学姐，只不过她主修的是音乐心理学，顾天则是纯粹的作曲系出身。两个看似八竿子打不着的人，却因为合作了一部音乐剧渐渐熟络起来。
顾天艺术硕士毕业那阵子，宁曼主动提议，邀请他来自己的诊疗所过渡，正好缺人。顾天犹豫了很久，最终还是接下了这份工作。
这一过渡，就是大半年。
虽然应了这份差事，但他只需要周二和周五去诊疗，主要负责初访评估和音乐的情绪疏导。其余的时间，自然是在Twilight。
乔陆城开的报酬比他预想的高出许多，几乎是之前的三倍，顾天试图与他商量过，对方却以实至名归为由拒绝了。所以现在，维持日常生计是没问题的。
自从认识顾天起，他就一直是这个样子，面容清隽柔和，眉眼平静润泽，很少会有冗杂的情绪，仿佛没什么事能让他真正较真。
可唯独一件事，整个人的气质便会发生清晰的变化。
譬如现在，他眼底那份笃定几乎要满溢而出。
顾天看她一眼，轻声开口：“学姐，我说过我拒绝的。你知道音乐对于我意味着什么，我不想，也不能让除它之外的任何事，成为我生活的全部。”
面对他的再次拒绝，宁曼也不气馁，她早猜到会是这个答案。
“行吧，”
她拖长了调子，靠进椅背：“反正我这儿随时欢迎你来当镇店之宝。送上门的肥羊，哪有不宰的道理。”
顾天笑了笑，背上柜中的吉他，说：“晚上还有演出，我先走了。”
待他的身影消失在门口，宁曼不紧不慢地低声自语：“这家伙，哪都好，就是太犟了。”
前厅接待区的电视机传出播报声，画面在顾天身后持续闪烁。
屏幕上，依旧是触目惊心的景象——
焦黑的建筑残骸、散落的碎片与玻璃渣。镜头前，一名女记者正站在警戒线外进行报道。
“2023年9月15日，城西化工厂爆炸事故发生已进入第三天。”
“大家可以看到，我身后的现场依旧满目疮痍......”
……
“......截至目前，救援工作已基本结束，事故原因仍在调查中。”
“本台将持续关注事故的最近进展，感谢您的收看。”
……
回到家，顾天简单收拾了一下，换上浅灰色衬衫和休闲裤，扣上鸭舌帽，挂上单边耳机，锁好门，步入渐浓的夜色中。
通往Twilight这条街道，稍稍远离市区，行人步履放缓，车流也变得稀疏。不过，他挺中意这种前街后巷的氛围，没有往日里的喧嚣匆忙，只有灯影交织的自在。
顾天有个习惯，出门必戴耳机，而且只戴一边。此刻他走在道路内侧，耳机里循环播放的是过段时间要演唱的新歌demo。
这是他最近灵感乍现时写下的曲子，一反他以往的风格，是首旋律异常质朴的民谣。
曲子骨架与歌词已经打磨完成，但他总觉得某处不够完美，似乎还缺少最后一点关键的东西。
他眉头微锁，恍然抬头看了眼天色，暂且搁下思绪，加快了脚步。
正拐过街角，一道庞大的黑影骤然蹿出，直直朝着人行道方向斜冲过来。
轮胎与地面摩擦的尖锐声响，瞬间划破了所有的宁静，只余司机变了调的吼叫。
“我靠，小心啊——”
司机刹车踩到底，轮胎在柏油路上拖出两道黑色的擦痕，车身瞬间失去平衡，猛地打横旋转。
一切发生得太快，前后不到半分钟。
顾天甚至还来不及做出反应，车子的侧面就结结实实地刮过他的右臂，整个人被带得踉跄扑倒，狠狠摔向水泥地。
“砰——！”
吉他盒砸在盲道上，发出另一声钝响。
然而，预想中的剧痛并没有从右手臂传来。相反，一股灼痛感先在脊椎末端炸开。
他费力睁开眼，身后的吉他缓冲了部分冲击，可后背却还是重重撞上了路边的消防栓。
有那么几秒，他眼前发黑，耳中轰鸣，几乎喘不上气。
车子在几米外歪斜着停住，引擎盖冒出缕缕白烟。
驾驶座车门被推开，一个身形壮硕的中年大叔冲了下来。
“真他妈的倒霉！不会撞死人了吧？！”
他嘴上虽然骂骂咧咧，但他还是眼睛一闭，快步冲到顾天身边。
“小伙子，你怎么样了？！快醒醒！我、我马上给你叫救护车！”
粗鲁的呼喊声将顾天的意识一点一点拽了回来。他深吸一口气，扯得后背生疼。
“哎！你别动，别动！”司机见他能动，连忙伸手去扶。
顾天借着他的力道，勉强靠在了身后的墙壁上。
司机见他依旧不说话，伸手拍了拍他的脸，神色肉眼可见地更慌了，额头的冷汗比下车时还密。
“小伙子，能听见我说话吗？！”
司机在他耳边又喊，语无伦次：“撞头彩都没这么邪乎，不会把脑子给撞坏了吧？！”
顾天稳住心神，从黑暗与丝丝缕缕的白光中望向前方，压下叫嚣的疼痛，声音沙哑：“没事，只是一点擦伤。”
闹出这么大动静，却只是擦伤？
司机显然不信，不由分说地架住顾天，蹲下身从头到脚仔仔细细地检查他的伤势。
右臂虽然有吉他盒缓冲了大半力道，但袖管还是被地面磨破，血珠沁出，染红了布料。
司机眼神一厉，声调陡然提高：“你管这叫只是擦伤？！手臂都破成这样了，后背指定也撞得不轻。不行！你必须跟我去医院，万一撞出内伤，过后麻烦就大了！”
顾天的脸色愈发苍白，眉头紧蹙，一声无力的叹息从喉间逸出。