下一秒，那根白发散开，飘飘悠悠地洒在地上。

俩老头：“…………”

原来是一小撮面粉，厨房的案板上还摆着没包完的饺子。

今天早上戚白屿和夏苗一起和的面，擀的皮，调的馅。

情到浓时，岛台上那袋面粉被蹭翻了一点，细白的面粉洒在台面上，也沾在了戚白屿的头发上。

大概是那个时候粘上去的。

两老头看着地上那撮面粉，沉默了。

“……不公平。”张恪幽幽地说。

戚白屿摸了摸自己的头发，看着夏苗。

夏苗正蹲在地上收拾那袋面粉，回过头冲他笑了一下，眼尾弯弯的，像只偷到鱼的猫。

因为那几十年不变的外貌，戚白屿终于还是带着夏苗换了个国家生活。

搬家那天，两个老头站在机场送别，花白的头发在风里飘，眼眶都红了。

“记得多发照片。”张恪羡慕嫉妒恨。

“别回来了，看了心烦。”吴医生嘴硬，手却在抖。

春去秋来，日子慢悠悠地过。

他们在新的城市里种了一院子的花，养了一狗一猫，每天早上一起做早饭，傍晚一起散步。

戚白屿的头发从黑变灰，从灰变白，但那张脸上的皱纹始终没有多出几条。

邻居们都羡慕这对老爷爷保养有方，只有戚白屿知道，那不是保养的功劳。

终于，两人都过了百岁。

某个傍晚，他们坐在院子里的藤椅上，夕阳把两个人的影子拉得很长很长，交叠在一起。

戚白屿握着夏苗的手，那只手还是温热柔软的，和几十年前一模一样。

他忽然问：“我为什么还没死？”

夏苗转过头看着他。

夕阳落在他眼睛里，把那双眼睛染成了琥珀色。

“因为我一直在祈祷你长命百岁。”

戚白屿唇角上扬。

原来是这样。

那些年的每一天，每一年，都是家里的小猫在替他向上天讨要时间。

一天一天，一点一点，像存钱罐里的硬币，一枚一枚地投进去，不知不觉，就存满了一百年。

于是，戚白屿的生命值就这样，在夏苗的祈愿里一点一点地增加。

于是上天-1-1-1-1-1-1-1-1-1-1-1……

小猫就会+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1……