容序宁没有回答这个问题。

沈小鹿也不指望她回答，自己又接了一句："算了，当我没问。"

卸完妆，容序宁换了衣服准备走。沈小鹿在后面收拾东西，头也没抬地说了一句："你那个'也许是读古书读多了'，说得挺好的。"

容序宁在门口停了一步。

她回头看了沈小鹿一眼。

沈小鹿终于抬头了，两人对视了一下。

"你听到了。"容序宁说。

"我耳朵好。"沈小鹿说，语气轻松得像在说天气。

容序宁看了她两秒，转身走了。

---

回到住处，容序宁坐在窗前，很久没有动。

窗外是影视城附近的街景，灯光不算亮，偶尔有车经过。三月底的横店，夜里的风已经不那么凉了。

她在想谢既白说的那句话。

"你有时候说话，像是另一个时代的人。"

这句话本身不可怕。可怕的是说这句话的人——他不是随便说的，他是想了很久才说出来的。他用了"另一个时代"这个词，而不是"古代""古风""旧派"。他的用词精准得让她不安。

她回忆了一下这些天和谢既白的所有对话。

书法那次，他看她执笔的方式，安静了一秒。古文讨论那次，他注意到了她说"日常"的用法。聊书那次，他说"你说的不像代入，像是记得"。

他一直在收集。

不是刻意的——但他的感知力太强了。她在所有人面前都成功地用"古书读多了"解释了自己的异样，只有在他面前，这个解释开始显得不够用了。

她的手指无意识地划过台词本的边缘，指腹在纸页的毛边上停了一下。

她需要更小心一些。

但另一个想法跟在后面——他问完之后，她转移了话题，他让她转走了。他没有追问。他说"不是不好，只是很特别"。

窗外传来一阵风声，街对面的树影在路灯下晃了晃。她的目光被带过去，又收回来。

他的方式不是追问，是给她机会自己决定要不要说。

这种方式，她在侯府里从来没有遇到过。侯府里的人，要么不关心你，要么关心了就要得到答案。没有人会给你一个空间。

桌上的水杯里映着台灯的光，水面不动。她低头看了一眼，水已经凉了。

容序宁闭上眼睛，深呼吸了一下。

她打开手机，给许星然发了一条消息：

"最近好吗？"

许星然秒回了三个感叹号和一段语音，大意是她今天拍了一个很累的武打戏，胳膊青了一块，但镜头好看所以值了。

容序宁听完，回了一句："注意身体。"

许星然又发了一条："宁宁你呢！和谢既白拍得怎么样！"

容序宁看着这条消息，想了想，打了三个字：

"还可以。"

删了。

重新打了两个字：

"挺好。"

发了。

---

谢既白那天晚上回到住处，也没有立刻休息。

他坐在桌前，翻开了那个笔记本。

在之前记下的"日常——她说，在日常里不是那样用的"那行字下面，他写了新的一行：

"也许是读古书读多了——她的解释。合理。但她说这句话之前停了一秒。"

他看了一会儿。

然后翻到笔记本更前面的部分——很前面，是几年前写的。

那一页上有一个关于古代剧本的某个细节的笔记。字迹比现在的略显年轻，但同样工整。

他并排看了这两页。

一页是几年前的疑问，一页是今天的记录。两者之间没有任何逻辑上的联系。

但他并排看了它们。

没有结论。

他合上本子，关了灯。