卸妆的过程很安静。容序宁闭着眼睛，沈小鹿用棉片一层一层地卸。

"宁宁。"

"嗯。"

"我跟你说个秘密。"

容序宁的眼睛没有睁开。"嗯。"

"谢既白有一次问过我，你平时最喜欢做什么。"

容序宁的眼睛睁开了。

她没有动——还在被卸妆，不能乱动——但她的眼神变了一下。

"你怎么回答的？"

"我说我不知道。"

沈小鹿把棉片换了一张，继续擦。

"但他问完之后，沉默了挺长时间。"

容序宁没说话。

"不是那种尴尬的沉默，"沈小鹿说，"是那种他在认真想这个问题的沉默。好像他是真的想知道答案，不只是随便问问。"

棉片在容序宁的眼角轻轻擦过。

"你可能想多了。"容序宁说。

"我知道我没想多。"

容序宁看着沈小鹿。沈小鹿也看着她。

两个人对视了一下。沈小鹿的眼神很坦然。

容序宁先移开了视线。

"帮我把那个发夹拿下来。"她说。

沈小鹿没追问。手伸过去，把她头上固定发型的夹子一个一个拆下来。拆的时候动作很轻。

"你知道吗，"沈小鹿一边拆一边说，"我这个人有一个特别不好的毛病，就是看人特别准。"

"这不算毛病。"

"算的。因为看太准了，有时候会让别人不舒服。"

容序宁想了想。"你看我什么了？"

"我看到你，"沈小鹿把最后一个夹子拿下来，头发散落在容序宁肩上，"在谢既白进来的时候，翻页变慢了。"

容序宁的手指在膝盖上停了一秒。

"是台词比较难。"

"连着三天都是同一页台词比较难？"

容序宁不说话了。

沈小鹿笑了一下，轻声说："放心，我不会跟别人说的。"

她把化妆桌上的东西收好，站起来，拍了拍手。

"好了，你可以走了。明天见。"

容序宁站起来，往门口走。

走到门口的时候，她回了一下头。

"沈小鹿。"

"嗯？"

"谢谢。"

"谢什么？"

容序宁想了想，说不出来。

"就……谢谢。"

沈小鹿看着她，笑了。不是那种意味深长的笑，是很纯粹的、开心的笑。

"不客气。走吧，明天见。"

---

容序宁走出化妆间，往住处的方向走。

走廊很长，灯管嗡嗡地亮着。她的步子不快，台词本夹在腋下。

走到拐角的时候，她停了一下。

不是因为前面有人。是因为她忽然想到——白天那一页台词，只有三行，她为什么在上面停了那么久？

她知道答案。

谢既白进化妆间的时候，她不是在看台词。她是在听他说话——他和沈小鹿打招呼的声音，他和副导演确认时间的声音，他翻剧本的声音。那些声音在化妆间狭小的空间里，清清楚楚。

她站在走廊拐角，手指捏了一下台词本的书脊。

这时候手机震了一下。

小周发来的消息："宁宁你到哪了？我给你留了夜宵！"

容序宁看了一眼屏幕，打了两个字："来了。"

她收起手机，继续往前走。步子比刚才快了一点。

走廊的灯光落在她身上，影子被拉得很长。