“我们找个时间谈一谈。”虞树生说。
病房中的气氛很窒闷，梁裔坐起来，一只手撑在膝盖上，他仰起头，阳光照射在他疲惫不堪的面部。
“谈什么。”他说。
很快他拿起衣服走出走廊，不知道为什么，又因为态度不好而道歉：“抱歉，我太累了，等我回去睡一觉。”
虞树生：“你……”
“干爹。”梁邱至抱住他的脖子，忽然阻止他，“爸爸的爸爸生病了，也在医院。”
爸爸的爸爸……虞树生花了会儿功夫才意识到：“那你应该叫爷爷。”
梁邱至不说话了，很大的眼睛盯着他看，最后摇了摇头，说：“不是的，不是爷爷。”
虞树生没有听到这句话，他从听到梁裔父亲住院时一直走神，过了会儿才走出一步，又突然忘记自己要去哪儿一样停下。
他想了想过去不合适，于是订了花和水果，递给导台护士，说送给一位姓梁的老人。祝早日康复。
……
一周后，梁邱至回到学校。虞树生把他送到学校老师手中，名叫王芳的班主任竟然还记得他，今天太阳大，她问：“梁先生父亲的心脏病怎么样了，还好吗。”
虞树生捏了捏鼻梁，少见地、很没有礼貌地转身朝车的方向走。
他开始有点头痛。
四天前的清晨，梁裔回过一次他们的婚房。
凌晨四五点，虞树生毫无征兆从沉梦中惊醒。他这两天一直睡不太安慰，他坐起来拉开床头灯。梁裔就在床边，他身上有医院消毒水冰冷的味道，他用手指丈量虞树生身体的每一处。
虞树生问他父亲身体如何，他说暂时稳定。又问：“想跟我谈什么。”
这是不太适合聊天的场合，但虞树生还是问：“你介意我这么两头跑？”
梁裔摇头，很温和地说“没有”，又说，“如果你心里有数的话。”
虞树生重问一遍：“真的没有？”
“我私人的原因。”
过了会儿梁裔说，“我对你待的地方印象不算好。”
虞树生：“为什么。”
“我在你身上闻到各种各样香水的味道。”梁裔沉默后坦白，“你那件白色羽绒服外套里有一张淡蓝纸张的联系方式，这都让我不太想靠近你。”
虞树生说：“我根本没有发现那张字条。”
“嗯。”梁裔漫不经心地说，“我扔了。”
“你第一次回国时清洗了全身，我在你上衣侧面看到口红印。”
虞树生神情严肃起来：“我坐了太久的飞机，邻座的女士满身都是香水味，下车时她高跟鞋太高了，我扶了她一把。至于口红印……你知道我们对亲密接触的定义不一样。我已经向你解释过了，梁裔。”
“……我知道。”
“我知道你已经向我解释过了，我们不需要再就文化差异探讨安全社交距离。我只想问你一句话，你知道你已婚吗，你有基本的不容触动的底线吗。我不是说你在结婚后就不能做什么，我只想请你想一想在你带着口红印回来后，处在夫妻关系中的另一个人会怎么看待这件事。”
虞树生明显很无奈：“梁裔，你知道我没有……”
梁裔平静地说：“虽然这么说显得我像个怨夫，但我实在控制不住。人和人的信任是非常脆弱的东西，随便什么波澜都足以冲垮看似牢靠的堡垒——你能明白我的意思吗，我的前妻就是这么出轨的。我一次一次把她送上飞机，我希望她有完整的人生体验，只要她想做的，事业、野心和未来……然后她在国内待的时间越来越短。你让我觉得我在走一条重蹈覆辙的路，一模一样，没有变化。”
虞树生静静地看他：“你在拿我们做比较？”
“不是比较。”
梁裔摇了摇头，说：“是我已经不能再承担信任坍塌的后果，所以决定为自己找一条后路。”
“什么后路。”
“这个暂且不提。”
“而你，我想问你一个问题。”梁裔说，“有些时候你真的非出国不可吗，还是你留恋两种截然不同的生活方式，你既想要一种光怪陆离的生活，又贪恋安全稳定的感受。所以你频繁往返，在感到压抑和丧失新鲜感的时候就回到你所习惯的地方……继续另一种人生。”
虞树生微微一僵。
梁裔看着他，良久，并不意外地笑了。他目光有些晦涩，晦涩中参杂陌生的、虞树生从未见过的狠戾：“做人不能太贪心，你只能二选一。”
“选项有区别吗。”虞树生问。
“你觉得呢。”
梁裔弯腰亲了亲他的额头，那算是半年来他们之间唯一一个不带暗流涌动的肢体接触。但虞树生没有在这个吻里感受到亲昵，一种毛骨悚然的感觉爬上他的后背。
“我希望你三思而后行。”
梁裔和他拉开距离，最后说：“也一并思考你从我身边离开需要付出的代价。”
……
代价。
虞树生和每一任情人分手都相当大方，虽然过程不一定容易，但他太大方了，毫不吝啬所拥有的一切。他站在梁邱至学校门口，觉得很烦，还有点累。他以前和任何一个人交往都没有这种感觉，他们处在不平等的位置，金钱和资源能让他们竭尽一切讨好之能。他渐渐觉得那种模式可能更适合自己，他本来就不适合进入婚姻，他只是看到梁裔这个人，有强烈地想要结婚的冲动。后来麻烦事又出现了，他需要二选一。也只有梁裔敢让他二选一了。
他勉强记得自己下午约了人，是那位施姓的小姐，约到对方很容易，他那天晚上看到了对方背的包，附近某个银行的职工。他把对方约出来，是为了自己心中的疑惑。
“梁邱至的生父是个有钱男人。”
虞树生把那杯温开水递过去，用很轻的声音说：“没有记错的话，那天晚上我听到这句话。”
他有这个念头完全是因为梁邱至，他叫“爸爸的爸爸”，而不是“爷爷”，为什么呢。除非他不是梁裔的孩子。
那么，一切都能解释得通了。
——梁邱至不是梁裔的儿子。
那他是谁的儿子？
虞树生感到头痛欲裂，他隐隐觉得事情在向一个无法控制的方向奔走，他问施佳妮：“梁裔的前妻在法国读书时叫什么。”
施佳妮：“你把我约出来是想问这个？”