……

球在空中飞得很快，她的眼睛有点跟不上。

她想起他说过的话——“网的每一边最多三次触球。对面发球过来，主攻手或者自由人接起第一个球……”

好，接起来了。

“然后传到二传手那里……”那就是传到影山那里。

只是这一球显然没有直接到他手里。但影山已经动了，他往后撤了两步，利落地起跳，抬手，指尖触到球。

下一秒——

“砰。”

球已经被橘色头发的攻手重重扣在地上。是走廊里见过的那个男生，好像叫日向......白痴？

场内再次掀起欢呼。

星罗努力睁大眼睛去追球的轨迹。她能清楚地看到接球，也能清楚地看到“攻手高高跃起，狠狠扣下”的瞬间，但中间那一段——

“二传要看场上所有人。队友在哪里，对面的人在哪里，谁的状态好，谁适合进攻……传球的高度、速度、位置，都要刚刚好……”

这一部分，她根本看不到。

那个瞬间，短得像不存在，却又真实地发生了。那是只属于二传手的瞬间。

是真的很帅呀，二传手。

如果只看影山打球，会产生一种错觉——排球好像是一项很简单的运动。球的轨迹如此轻盈稳定，仿佛理所当然，好像它本来就该落在那里。

对面的二传手则完全是不同的类型。黄色的头发，前面还有两撇黑发，很显眼，个子很高，比影山还要高出半个头。传球的路线清晰可见，球也更高。

对面的队员整体都更高大，拦网像一道延伸的墙。

相比之下，他们这边的活动显得更加灵活频繁。球员不断移动，影山的活动范围不算大，但球却从他那里向各个方向飞出去，难以预测。

可是即使对面反应慢了一拍，也常常能凭借身高优势赶上。比分开始胶着。

星罗的手心全是汗。

不要输。

……

又一球来到网前。

影山起跳，动作没有一丝犹豫。他在空中抬起双手的那一刻，星罗甚至来不及观察，他会把球传向哪里，如何越过那堵几乎没有尽头的高墙。

下一秒，他左手轻轻一勾。

球落地了。

全场寂静了一瞬，随即爆发出几乎要掀翻屋顶的欢呼。

影山站在网前，微微侧头，汗水顺着利落的下颌线滑落。他露出一个带着嚣张与自信的笑。

这是他的领域。

她听说过他的那个称号，球场上的王者。原来影山飞雄，是这样的人。

那平时那个有点迟钝、像在发呆的样子，那个她熟悉的样子，大概只是省电模式，或者说，根本就是待机状态。

这是她第一次看到加载到100%的影山，陌生得让她的心跳不由自主地加快。

一次又一次，无论场面多么混乱，只要球飞向影山，或者影山跑向球，混乱就会在那一瞬间被收束。

他抬手，指尖触到球的瞬间，没有一丝多余的晃动。他几乎不需要多看，只是把球放在那个一定会得分的位置。

——

但是他们输了。

星罗从乌野的观众席里退出来，走到更高、更远的地方，悄悄地看着。

整整五个回合，比分拉扯到最后，还是输了。

她的心里空空的，有一种说不上来的慌乱。

她看着他。影山站在球场上，手垂着，汗顺着下颌往下滴。

有人在叫他，队长一遍一遍地喊。他像是慢了一拍，才走过去。列队，鞠躬，握手。

然后，准备走到观众席前致意。

在他走过来之前，她已经躲开了。几乎没有经过思考，身体先动了。

她站在出口旁的立柱后面，贴着那一点阴影。

“感谢应援——！”声音整齐地响起来。

她的心跳撞到肋骨也几乎痛起来。明明知道就算站在最前排，他大概也不会注意到她，可她还是躲了起来，甚至不敢往外看。

那么重要的事情，那么用力去做的事情，最后却失败了。

会怎么样？

会生气吗。会难过吗。会崩溃吗。

她不敢去想象他的表情，不敢去想象他的眼睛。

他会不会不理人，会不会失控，会不会砸东西。

她忽然觉得，自己好像也犯错了一样。

——

夜里，星罗躺在床上辗转反侧，不知道过了多久，才迷迷糊糊地眯过去。

“咚——”一声巨响猛地将静谧的夜晚砸得粉碎。

她几乎是条件反射地从床上坐起来，头还昏沉着，手脚并用地爬下床，连鞋都来不及穿，就摇摇晃晃地冲出房间，往楼下狂奔。

“铛——”她猛地拉开一楼画室的门。

一片狼藉。空气里弥漫着刺鼻的酒精味，三四个画架像多米诺骨牌一样倒在地上。绫子正蹲在地上，面前是一大滩液体和被砸烂的酒瓶。

星罗松了一口气，开口说：“你别弄了，我来收吧。”

绫子听到声音，没有动。过了一会儿，才机械地朝门口缓缓转过头来：“吵醒你了，对不起呀。”

星罗转身到玄关穿上一双拖鞋，又拿了另一双走进来。

她在绫子面前蹲下，把鞋放在她脚边：“没关系，我本来就还没睡。你先回房间休息吧，我一会儿收拾。”

绫子慢吞吞地穿上鞋，伸手拉住了她。

她的手很冷，又冷又潮，像青蛙的皮。星罗在心里轻轻打了个寒战。

她们手拉着手回到二楼绫子的房间。绫子面朝墙壁躺下，星罗替她盖好被子，便在床边安静地坐着。

过了一会儿，绫子忽然笑着说：“这幅画画了两个月，刚刚手一抖，就全都毁了。我真想把这双手剁下来煮了吃掉。”

星罗没有说话。

既然不想手抖，为什么不积极治疗，不好好吃药呢。为什么要喝那么多酒呢。

这些问题她没有问出口，只是沉默地轻轻拍着绫子的肩，然后顺着她的话说下去：“手剁了就没办法煮手了。”

“哈哈哈哈哈哈。”绫子一下子乐不可支。

一直等到她的呼吸慢慢平稳下来，星罗才悄悄从房间里退出来，重新回到一楼画室。

她拿扫帚把玻璃碎片清理干净，又用毛巾仔细擦过地面，最后用手一点点摸过去，确认没有遗漏的碎渣。

然后把倒下的画架一个个扶起来。

最大的一幅画被厚重杂乱的颜料胡乱覆盖，又被刮刀戳得稀烂。只有边缘那些没有遭殃的地方，还能看出它原本是一幅多么精心、多么克制的画。颜色浅淡，却层次分明，几乎是用工笔一样的细致去画油画。

她把那幅画从画架上取下来，反过来靠放到墙角，又拿来一块崭新的画布，重新架了上去。

等画室终于恢复基本的秩序，她又简单打扫了一遍，才关上门，回到自己的房间。

她看了一眼手机，已经快五点了，把被子拉过头顶，闭上了眼睛。