“陆烬，你在哪儿？”钱主任的声音有些急促。

“在外面。怎么了？”

“我下午联系了社区调解员，他们去找沈国富了。”钱主任说，“刚收到反馈，情况不太好。”

陆烬的心沉了下去：“他说什么？”

“他根本不承认勒索的事，说只是‘亲戚间的正常往来’。”钱主任的声音里带着压抑的怒气，“调解员警告他不要骚扰知意，他反而倒打一耙，说我们污蔑他，还说……如果把他逼急了，他什么事都做得出来。”

陆烬握紧了手机，指节泛白。

“而且，”钱主任顿了顿，“调解员说，沈国富住处还有别人。一个年轻女孩，看起来像学生。他们说话的时候，那女孩一直在房间里没出来，但调解员听见她在打电话，说什么‘学校那边我来安排’。”

凌烟。

陆烬的脑海里立刻跳出这个名字。

她果然和沈国富勾结在一起了。

“陆烬？”钱主任听她没反应，叫了一声。

“我在听。”陆烬的声音很平静，平静得连她自己都有些意外，“钱主任，法律程序那边……”

“律师我已经联系好了，材料正在准备。”钱主任说，“但走法律程序需要时间，而且……如果沈国富真的去学校闹事，造成的伤害可能是不可逆的。”

陆烬明白她的意思。

就算最后能把沈国富送进监狱，就算能证明沈知意当年的行为是正当防卫，但秘密一旦公开，伤害就已经造成了。沈知意会再次被推上风口浪尖，被议论，被指指点点，被那些不明真相的人贴上“杀人犯”“精神病”的标签。

而她的精神状态，可能再也承受不住这样的打击。

“还有六天。”陆烬说。

“对，还有六天。”钱主任叹了口气，“陆烬，我知道你压力很大。但你要记住，这不是你一个人的事。我是知意的监护人，我会尽我所能保护她。你……你也要照顾好自己。”

挂断电话后，陆烬把手机扔在一边，双手握住方向盘，额头抵在手背上。

车厢里很安静，只有她自己的呼吸声。沉重，压抑，像被困在笼子里的兽。

她抬起头，再次看向那扇窗户。

就在这时，浅蓝色的窗帘动了一下。

陆烬的身体瞬间绷紧。

窗帘被拉开了一条缝，一个模糊的身影出现在窗后。距离太远，看不清细节，但陆烬知道，那是沈知意。

她看见了吗？看见楼下的车了吗？认出这是她的车了吗？

陆烬坐在车里，一动不敢动，仿佛只要她不动，就不会被发现。但那个身影在窗后停留了很久，久到陆烬几乎能想象出沈知意此刻的表情——疑惑，不安，也许还有一丝期待。

几分钟后，身影离开了窗户。

陆烬松了口气，但紧接着，心脏又揪紧了。她看见沈知意重新出现在窗边，手里拿着手机。屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。

她在打字。

陆烬的手机屏幕亮了起来。

一条新消息：“你在哪儿？”

简单的三个字，一个问号。陆烬盯着这条消息，指尖冰凉。她想回复，想说“在家”，想说“在忙”，但谎言像石头一样堵在喉咙里，吐不出来，咽不下去。

最终，她什么也没回。

她只是坐在车里，看着那扇窗户，看着窗后的那个身影。沈知意等了一会儿，没有等到回复，于是放下手机，重新走到窗边。

这一次，她没有再拉上窗帘。

她就那样站在那里，隔着玻璃，隔着一条马路，隔着暮色渐浓的傍晚，静静地看着楼下这辆熟悉的车。

陆烬也看着她。

两个人都没有动，没有说话，甚至没有发出任何声音。但某种无形的连接在空气中蔓延，沉重，疼痛，却又无比真实。

天色渐渐暗了。

路灯一盏盏亮起，昏黄的光晕染开夜色。居民楼的窗户里陆续亮起灯光，饭菜的香味从各家各户飘出来，混合着晚间新闻的声音、孩子的哭闹声、夫妻的争吵声。

人间烟火，寻常夜晚。

但陆烬坐在车里，沈知意站在窗边，她们之间隔着的不只是一条马路，一栋楼。

还有未来，还有选择，还有那些无法言说的、沉重的、必须独自承担的东西。

陆烬终于发动了车子。

引擎的低吼在安静的街道上格外清晰。她看见窗后的沈知意身体微微前倾，像是想看得更清楚些。

但她没有停车，没有上楼，甚至没有再抬头看那扇窗户一眼。

她只是打转方向盘，驶离了这条街。

后视镜里，那栋居民楼越来越远，三楼的灯光越来越小，最后变成一个模糊的光点，消失在夜色深处。

陆烬握着方向盘的手很稳，车速也很平稳。但她的眼睛盯着前方的路，视线却有些模糊。

她不知道自己在往哪儿开。

她只知道，她必须做出选择。

而无论选择哪条路，都会有人受伤。

***

沈知意站在窗边，看着那辆车消失在街角。

手里的手机屏幕已经暗了下去，但她没有动。窗外暮色四合，天空从深蓝过渡到墨黑，几颗星星在云层间隙若隐若现。楼下传来邻居家炒菜的声音，锅铲碰撞，油烟机的轰鸣，还有电视里综艺节目的笑声。

一切都那么热闹，那么鲜活。

但她站在这里，像站在另一个世界。

陆烬的车在那里停了多久？半个小时？四十分钟？她为什么不上去？为什么不回消息？是……不想见她了吗？

沈知意的手指无意识地抠着窗台的边缘，指甲缝里积了薄薄一层灰尘。她想起这几天陆烬的异常——偶尔的出神，欲言又止的眼神，还有那种掩饰不住的疲惫。

还有钱主任。昨天钱主任来家里，和她在书房谈了很长时间。门关着，她听不清具体内容，但能感觉到气氛的凝重。钱主任离开时，摸了摸她的头，说：“别怕，有我们在。”

可是，到底发生了什么？

沈知意转过身，背靠着窗户，慢慢滑坐到地上。冰凉的瓷砖透过薄薄的睡裤传来寒意，她抱紧膝盖，把脸埋进臂弯。

黑暗从四面八方涌来。

她听见了声音。

不是幻听，是真实的声音——父亲的咆哮，母亲的哭泣，玻璃碎裂的声响，还有她自己压抑的、绝望的呜咽。那些声音从记忆深处翻涌上来，像潮水一样将她淹没。

她用力咬住嘴唇，血腥味在口腔里弥漫开来。

不能想。

不能回忆。

可是那些画面不受控制地浮现——昏暗的客厅，挥舞的酒瓶，母亲倒下的身体，还有她手里那把沾血的剪刀……

“啊——”

一声压抑的尖叫从喉咙里挤出来。

沈知意猛地抬起头，大口喘气。额头上全是冷汗，后背的睡衣已经被浸湿，黏腻地贴在皮肤上。她环顾四周，房间里一切如常——书桌，衣柜，床，墙上贴着的几张风景明信片。

安全。

她是安全的。

她反复告诉自己，声音在空荡荡的房间里显得格外虚弱。

手机又震动了一下。

沈知意颤抖着拿起来，屏幕上显示着一条新消息。不是陆烬，是苏晓：“知意，明天要不要一起去图书馆？我数学作业有几道题不会。”

简单的邀请，平常的语气。

沈知意盯着这条消息，眼泪毫无预兆地掉了下来，砸在手机屏幕上，晕开一小片水渍。

她抬起手，用袖子胡乱擦了擦脸，然后打字回复：“好。”

发送。

然后她站起来，走到书桌前坐下，翻开数学练习册。台灯的光线温暖柔和，照在纸面上，公式和数字清晰可见。她拿起笔，开始解题。

一笔一划，很慢，但很认真。

窗外的夜色越来越深。

远处传来隐约的雷声，闷闷的，像是从很远的地方传来。

要下雨了。