陆烬在沈知意倒地的前一秒接住了她。

沈知意的身体很轻，像一片羽毛，但倒下的惯性还是让陆烬踉跄了一下，膝盖重重磕在滚烫的水泥地上。她顾不上疼痛，紧紧抱住怀里的人。沈知意的眼睛紧闭，脸色苍白得近乎透明，嘴唇泛着青紫色，呼吸微弱而急促。她的身体在陆烬怀里轻微地抽搐，手指无意识地蜷缩，抓住陆烬的衣角。周围的人群发出惊呼，镜头疯狂闪烁，记者们的话筒又伸了过来。钱主任终于挤到身边，跪下来检查沈知意的瞳孔和脉搏，脸色凝重：“急性应激障碍发作，必须马上送医院。”

“救护车！”陆烬抬起头，声音嘶哑地喊，“叫救护车！”

她的声音淹没在更大的喧嚣里。

沈国富的嘶吼还在继续：“看见没有！她发病了！她就是有精神病！黎哲中学包庇这种人，你们家长放心吗？你们孩子安全吗？”

他举着那张诊断书复印件，在人群中挥舞，像一面胜利的旗帜。几个记者围着他，话筒几乎怼到他脸上：“先生，您刚才说沈知意弑父，有证据吗？”“您和沈知意是什么关系？”“您为什么选择今天来学校门口公开这些信息？”

“我是她堂叔！”沈国富挺起胸膛，唾沫横飞，“她爸是我堂哥！三年前被她用刀捅死的！警察都立案了！她妈后来也死了，她就进了精神病院！你们学校领导都知道，就是瞒着不告诉你们！”

人群炸开了锅。

“真的假的？”

“我的天……”

“难怪她平时那么怪……”

“杀人犯？在我们学校？”

“精神病院出来的？”

议论声像潮水一样涌来，每一个字都带着刺。陆烬抱着沈知意，感觉到怀里的人抽搐得更厉害了。沈知意的喉咙里发出破碎的呜咽声，眼睛突然睁开，瞳孔涣散，没有焦点。

“不是我……”她喃喃着，声音轻得像羽毛，“爸爸……别过来……”

“知意，看着我。”陆烬捧住她的脸，强迫她看向自己，“是我，陆烬。你看着我。”

沈知意的视线在她脸上停留了一秒，又迅速移开。她的眼睛瞪得很大，里面全是恐惧，像是看到了什么可怕的东西。她开始挣扎，想要从陆烬怀里挣脱出来，力气大得惊人。

“放开我……他要来了……他要打我……”

“没有人要打你。”陆烬抱得更紧，声音却放得很柔，“我在这里，没有人能伤害你。”

钱主任已经掏出手机拨打了120，简短地说明了情况和地址。挂断电话后，她转向围过来的记者，脸色严肃：“请你们退后，病人需要空间呼吸。未经允许拍摄他人发病状态是侵犯隐私权的行为，请立即停止拍摄。”

几个记者犹豫了一下，但更多的镜头还在闪烁。一个年轻的女记者挤到前面，话筒指向钱主任：“请问您是沈知意的监护人吗？您对她堂叔的指控有什么回应？沈知意是否真的患有精神疾病？”

钱主任深吸一口气：“我是沈知意的养母，也是她的法定监护人。关于她的病情，属于个人隐私，我没有义务向公众公开。至于她堂叔的指控——”她冷冷地看向沈国富，“沈国富先生，你手里拿的诊断书复印件，是通过非法手段获取的。沈知意三年前的事件，警方有完整的调查记录，结论是正当防卫。你今天的所作所为，已经涉嫌诽谤、侵犯隐私和敲诈勒索，我会保留追究你法律责任的权利。”

沈国富愣了一下，随即更加激动：“正当防卫？她捅了她爸十几刀！那叫正当防卫？你们就是包庇！我告诉你们，今天这事没完！我要让所有人都知道，你们学校藏了个杀人犯！”

他转向围观的人群，声音更大：“家长们！你们都听见了！这个女孩有暴力倾向，她发病的时候根本控制不住自己！你们想想，你们的孩子每天跟这种人一起上课，安全吗？万一她哪天发病，伤到你们的孩子怎么办？”

这番话像投入油锅的水，瞬间引爆了家长们的情绪。

“学校必须给个说法！”

“这种学生怎么能留在学校？”

“太危险了！”

“我孩子就在高二，我得去找校长！”

几个情绪激动的家长开始往校门里挤，保安们慌忙阻拦，场面更加混乱。陆烬抱着沈知意，感觉到她的呼吸越来越急促，身体抽搐的幅度越来越大。沈知意的手在空中乱抓，指甲划破了陆烬的手臂，留下几道血痕。

“救护车怎么还没来？”陆烬焦急地问。

钱主任看了看表：“应该快了。你按住她的手臂，别让她伤到自己。”

陆烬照做，但沈知意的力气太大了。她的眼睛死死盯着某个方向，瞳孔缩成针尖大小，嘴里不停地重复：“血……好多血……妈妈……妈妈……”

“知意，听我说。”陆烬把脸贴在她耳边，声音压得很低，“你不是一个人，我在这里。你不是杀人犯，你是受害者。你妈妈爱你，我也爱你。你听见了吗？”

沈知意的挣扎停顿了一瞬。

她的眼睛慢慢转向陆烬，瞳孔里倒映出陆烬焦急的脸。有那么一瞬间，陆烬以为她认出了自己，但下一秒，沈知意的表情又变得惊恐。

“陆烬……”她喃喃着，眼泪突然涌出来，“陆烬……救我……”

“我在。”陆烬的喉咙发紧，“我在这里，我不会离开你。”

沈知意的手抓住陆烬的衣领，抓得很紧，指节泛白。她的身体还在颤抖，但不再剧烈挣扎。她靠在陆烬怀里，像溺水的人抓住最后一根浮木，眼睛死死盯着陆烬的脸，仿佛一移开视线，陆烬就会消失。

周围的声音还在继续。

沈国富还在煽动情绪，记者们还在追问，家长们还在抗议，保安们还在维持秩序。但这一切在陆烬的世界里都变得模糊而遥远。她的全部注意力都在怀里这个人身上——沈知意急促的呼吸，颤抖的身体，冰冷的体温，还有那双充满恐惧的眼睛。

她想起第一次见到沈知意的情景。

那个阴雨天的午后，沈知意蜷缩在教室角落的座位上，低着头，肩膀瘦削得像要折断。有男生从她身边经过，故意撞了一下她的桌子，她像受惊的兔子一样弹起来，脸色惨白，呼吸急促。周围的同学发出哄笑，没有人帮她。

陆烬当时坐在教室后排，本来不想管闲事。但沈知意抬起头的那一刻，她看到了那双眼睛——空洞，恐惧，绝望，像一潭死水，却又在最深处藏着一点微弱的光，那点光正在迅速熄灭。

鬼使神差地，她站了起来。

“吵什么？”她的声音很冷，“上课了。”

教室里安静下来。那个撞桌子的男生讪讪地回到座位。沈知意看了她一眼，又迅速低下头，手指紧紧攥着校服下摆。

后来陆烬才知道，沈知意有严重的创伤后应激障碍，对男性有极端的恐惧。那天撞她桌子的男生，也许只是恶作剧，但对沈知意来说，那一下撞击，那个男性的身影，足以触发她最深的噩梦。

从那天起，陆烬开始有意无意地关注这个转学生。

她看到沈知意总是独来独往，吃饭一个人坐在食堂角落，体育课一个人站在操场边缘，放学后一个人慢慢走回家。她看到有同学在背后指指点点，听到“怪胎”“精神病”之类的议论。她看到沈知意听到这些议论时，身体会微微发抖，然后走得更快，把头埋得更低。

陆烬不明白自己为什么会这么在意。

她从小到大都是别人眼中的“天之骄子”——家境优渥，成绩顶尖，长相出众。她的人生轨迹早就被规划好了：考上名校，继承家业，嫁给门当户对的人。她习惯了被簇拥，被仰望，被期待，但也习惯了孤独。那些围绕在她身边的人，要么是冲着她的家世，要么是冲着她的成绩，要么是冲着她的外貌。没有人真正看见她，没有人真正需要她。

沈知意不一样。

沈知意看她的眼神里没有羡慕，没有嫉妒，没有算计。那双眼睛里只有纯粹的恐惧，后来慢慢变成小心翼翼的依赖，再后来，变成她自己可能都没有意识到的、微弱的光。

陆烬第一次感觉到，自己被需要。

不是被需要作为“陆家的女儿”，不是被需要作为“年级第一”，不是被需要作为“校园女神”，而是被需要作为“陆烬”这个人本身。沈知意需要她的保护，需要她的陪伴，需要她在这个冷漠的世界里，为她撑起一小片安全的天空。

这种被需要的感觉，像毒品一样让人上瘾。

所以当凌烟开始针对沈知意时，陆烬毫不犹豫地站了出来。所以当沈国富出现时，陆烬想用钱打发他。所以当沈国富今天出现在校门口时，陆烬的第一反应是冲过去阻止。

她以为她能保护沈知意。

她以为自己足够强大，可以对抗所有的恶意。

但现在，抱着怀里这个抽搐不止、意识模糊的女孩，陆烬第一次感到无力。

她保护不了沈知意。

她阻止不了沈国富的公开羞辱，阻止不了媒体的镜头，阻止不了人群的议论，阻止不了沈知意内心那个巨大的、吞噬一切的创伤黑洞。

她能做的，只是紧紧抱住她，在她耳边一遍遍地说：“我在。”

仅此而已。

远处传来救护车的鸣笛声。

声音由远及近，穿透喧嚣的人群。围观的人群自动分开一条路，白色的救护车闪着蓝红色的灯光，停在路边。两个穿着白大褂的医护人员跳下车，推着担架床快步走过来。

“病人在哪里？”

“这里！”钱主任挥手。

医护人员看到被陆烬抱在怀里的沈知意，迅速蹲下来检查。一个年轻的女医生翻开沈知意的眼皮，用手电筒照了照瞳孔，脸色严肃：“意识障碍，呼吸急促，脉搏过快。需要立即送医。”

她和同事一起，小心翼翼地把沈知意从陆烬怀里转移到担架床上。沈知意的手还紧紧抓着陆烬的衣角，医护人员轻轻掰开她的手指，她突然挣扎起来，喉咙里发出恐惧的呜咽。

“陆烬……陆烬……”

“我在这里。”陆烬握住她的手，“我跟你一起去。”

她跟着担架床往救护车走，钱主任也跟了上来。经过沈国富身边时，陆烬停下脚步，转头看向他。

沈国富还在对记者说话，脸上带着得意的笑容。看到陆烬，他挑了挑眉，嘴角咧开一个挑衅的弧度。

陆烬盯着他，看了三秒钟。

然后她开口，声音很平静，平静得可怕：“沈国富，你今天说的每一个字，做的每一件事，我都会记住。如果沈知意有什么事，我保证，你这辈子都会后悔。”

沈国富的笑容僵了一下。

陆烬不再看他，转身快步跟上救护车。医护人员已经把担架床推进车厢，示意陆烬和钱主任上车。陆烬爬上车厢，坐在沈知意身边，握住她的手。钱主任坐在对面，脸色凝重。

车门关上，隔绝了外面所有的喧嚣。

救护车启动，鸣笛声再次响起，朝着市立医院的方向疾驰而去。

车厢里很安静，只有医疗仪器发出的滴滴声，还有沈知意急促的呼吸声。她躺在担架床上，眼睛半睁着，瞳孔依然涣散。她的身体还在轻微抽搐，嘴唇翕动，发出破碎的音节。

“血……好多血……”

“妈妈……对不起……”