“爸爸……别打我……”

陆烬握紧她的手，另一只手轻轻抚摸她的额头。沈知意的额头很烫，全是冷汗。陆烬用袖子擦去那些汗水，动作很轻，像在擦拭一件易碎的瓷器。

“她体温很高。”女医生一边给沈知意接上心电监护仪，一边说，“急性应激障碍发作时，交感神经兴奋，会导致体温升高、心率加快、呼吸急促。她现在处于解离状态，可能伴有幻觉和妄想。”

“会持续多久？”钱主任问。

“不好说。有的人几小时就能缓解，有的人可能需要几天。关键是要让她脱离刺激环境，用药物稳定情绪，防止自伤或伤人行为。”医生看了看监护仪上的数据，“心率140，血压偏低。需要尽快到医院进行进一步处理。”

陆烬没有说话。

她只是看着沈知意，看着那张苍白痛苦的脸，看着那双空洞恐惧的眼睛。她想起沈知意曾经对她说过的话——

“陆烬，你知道吗？有时候我觉得，我身体里住着两个人。一个是我，一个是小影。我是那个胆小、懦弱、只会哭的沈知意。小影是那个会反抗、会尖叫、会拿刀的沈知意。爸爸打我的时候，小影就会出现。她拿着刀，对着爸爸，然后……”

沈知意没有说完。

但陆烬知道后面发生了什么。

那个叫“小影”的人格，是沈知意在极端虐待下产生的保护机制。当沈知意无法承受时，小影就会出现，用暴力的方式保护她。三年前那个夜晚，当沈建国再次举起酒瓶时，出现的不是沈知意，而是小影。

小影拿起了刀。

然后，一切结束了。

沈知意活了下来，但小影也永远留在了她身体里。每当她感到极度恐惧、极度无助时，小影就可能出现。那是她最深的秘密，也是最深的恐惧——她害怕小影，害怕那个暴力、失控、杀过人的自己。

而现在，在沈国富的公开羞辱下，在人群的议论声中，在镜头的包围下，沈知意的精神防线彻底崩溃了。

小影会出现吗？

陆烬不知道。

她只希望，无论出现的是沈知意还是小影，她都能陪在她身边。

救护车穿过繁华的街道，穿过红绿灯，穿过熙攘的人群。窗外的景物飞速后退，像一部快进的电影。陆烬看着窗外，突然想起今天本来是高考结束的日子。

如果没有沈国富，她现在应该和沈知意在一起。也许她们会去那家沈知意喜欢的甜品店，点一份芒果布丁。也许她们会去看一场电影，在黑暗中偷偷牵手。也许她们会沿着河堤散步，看夕阳落下，看华灯初上。

沈知意说过，等高考结束，她想和陆烬一起去海边。

“我从来没看过海。”她说这话时，眼睛亮晶晶的，“书上说，海很大，很蓝，望不到边。站在海边，会觉得所有的烦恼都很小很小。”

陆烬答应了她。

“等高考结束，我带你去。我们去海南，或者青岛，或者厦门。你想去哪里，我们就去哪里。”

沈知意笑了，那是陆烬见过的最好看的笑容。

但现在，沈知意躺在担架床上，意识模糊，浑身抽搐。那个关于海的约定，还能实现吗？

陆烬握紧她的手。

“知意，你答应过我的。”她轻声说，“等你好起来，我们去看海。你不能食言。”

沈知意没有回应。

她的眼睛依然空洞，呼吸依然急促。监护仪上的数字跳动，心率还在140以上。女医生给她注射了一针镇静剂，她的抽搐慢慢减轻，但意识依然没有恢复。

“到医院了。”司机说。

救护车驶入市立医院急诊通道，停在急诊部门口。车门打开，医护人员迅速把担架床推下车，朝着急诊室冲去。陆烬和钱主任紧跟在后。

急诊室里人来人往，充斥着消毒水的味道、孩子的哭声、病人的呻吟。医护人员推着沈知意穿过走廊，进入一间抢救室。陆烬想跟进去，被一个护士拦住了。

“家属在外面等。”

“我是她……”陆烬顿了一下，“我是她姐姐。”

护士看了她一眼，语气缓和了一些：“抢救室不能进，你们在外面等。医生会出来通知情况的。”

陆烬只能站在抢救室门外。

门关上了，磨砂玻璃挡住了里面的情景。她只能看到模糊的人影晃动，听到隐约的说话声。钱主任走到她身边，拍了拍她的肩膀。

“会没事的。”钱主任说，但声音里没有多少底气。

陆烬靠在墙上，闭上眼睛。

膝盖传来刺痛，她低头看去，才发现膝盖处的校裤已经磨破了，露出里面擦伤的皮肤，渗着血丝。手臂上被沈知意抓破的地方也开始疼。但她感觉不到这些疼痛，所有的感官都集中在抢救室那扇门上。

时间一分一秒过去。

走廊里不时有病人被推过，有家属匆匆跑来，有医生大声喊叫。空气里弥漫着焦虑和恐惧。陆烬盯着那扇门，脑子里一片空白。

不知过了多久，门开了。

一个穿着白大褂的医生走出来，摘下口罩，脸色凝重。

“谁是沈知意的家属？”

陆烬和钱主任同时上前。

“我是她养母。”钱主任说。

“我是她……”陆烬顿了顿，“我是她姐姐。”

医生看了她们一眼，说：“病人情况暂时稳定了，镇静剂起了作用，抽搐停止了，生命体征平稳。但是——”

他停顿了一下。

陆烬的心提了起来。

“病人意识还没有完全恢复，有强烈的自毁倾向。刚才在抢救室里，她试图拔掉输液管，用头撞床栏。我们需要把她转入精神科重症监护室，进行二十四小时严密观察和药物治疗。”

钱主任的脸色白了白：“这么严重？”

“急性应激障碍发作到这种程度，已经属于重症。”医生语气严肃，“而且根据你们刚才说的情况，病人有创伤后应激障碍和疑似解离性身份障碍的病史，这次当众羞辱是严重的二次创伤。她现在的精神状态非常脆弱，需要专业的精神科治疗。”

陆烬的声音有些发颤：“她会好吗？”

医生沉默了几秒。

“精神疾病的康复是一个漫长的过程。这次事件对她打击很大，可能需要很长时间才能恢复。而且……”他看了看陆烬，“病人昏迷中一直在喊一个名字。陆烬。你们认识这个人吗？”

陆烬的心脏猛地一跳。

“是我。”她说。

医生点点头：“那你最好进去看看她。虽然她意识不清，但也许能感觉到你的存在。这对她的情绪稳定可能有帮助。”

陆烬跟着医生走进抢救室。

沈知意躺在病床上，身上盖着白色的被子。她的脸色依然苍白，但呼吸平稳了许多。眼睛闭着，睫毛在苍白的皮肤上投下浅浅的阴影。她的手腕上缠着绷带，应该是刚才挣扎时弄伤的。床头挂着输液瓶，透明的液体一滴一滴流进她的血管。

陆烬走到床边，轻轻握住她的手。

沈知意的手很凉，像冰块。陆烬用双手捂住她的手，试图温暖她。

“知意。”她轻声说，“我在这里。”

沈知意的睫毛颤动了一下。

她的嘴唇翕动，发出微弱的声音：“陆烬……”

“我在。”

“陆烬……”沈知意的眼睛慢慢睁开，瞳孔依然涣散，没有焦点。她看着陆烬，看了很久，然后眼泪突然涌出来，“陆烬……他们都知道了……所有人都知道了……”

“没关系。”陆烬擦去她的眼泪，“知道了也没关系。”

“我是杀人犯……”沈知意的声音破碎不堪，“我有精神病……我是个怪物……”

“你不是。”陆烬捧住她的脸，强迫她看着自己，“沈知意，你听我说。你不是杀人犯，你是受害者。你不是怪物，你是我见过最勇敢的人。你有病，但那不是你的错。你会好起来的，我保证。”

沈知意看着她，眼泪不停地流。

“你会离开我吗？”她问，声音轻得像叹息，“你知道了一切……你会像其他人一样……离开我吗？”

陆烬的心脏像被狠狠攥紧。

她俯下身，在沈知意额头上印下一个吻。

“永远不会。”她说，“沈知意，我永远不会离开你。无论发生什么，无论别人说什么，无论你变成什么样子。我就在这里，在你身边。这是我对你的承诺。”

沈知意闭上眼睛，眼泪从眼角滑落，浸湿了枕头。

她的手指紧紧抓住陆烬的手，抓得很紧，像抓住最后一根救命稻草。

监护仪上的数字平稳地跳动着。

窗外，天色渐渐暗了下来。