“对啊，他跟女生说话永远会保持半步距离，递东西永远会递把手那边，从来不会开低俗的玩笑，也不会随便拍女生的肩膀。” 黄维维顿了顿，说出了所有人心里的感觉，“真的，有时候我都觉得他比我们还懂女生。跟他待在一起特别放松，就像跟闺蜜聊天一样，不用提防什么。”

“可不是嘛！” 室友 D 一拍床板，压低声音八卦，“要不是看他天天跟知夏黏在一起，我都以为他是 gay 了！真的，那种跟女生的和谐感，别的男生根本没有，完全就是姐妹的感觉！”

宿舍里一阵压抑的起哄声。

室友D从枕头里抬起头：“说真的，你们俩到什么程度了，亲过没有？。”

所有声音都停了。月光从窗帘缝隙漏进来，落在两张床之间的地面上。林知夏盯着上铺的床板，隔了两秒。

“没有。就是普通同学。”

黄维维没有说话。只是翻了个身——那个翻身的声音在安静的宿舍里格外清楚，不是无意的翻身，是那种“你继续编，我听着”的翻身。

室友D撑起下巴，眼神亮得可疑：“行。你说的。普通同学。那我追他，你没意见吧？”

没等林知夏反应，室友 F 在下铺压低声音，“你们知道吗？上次开学他爸开黑色大奔送他来的，后备箱全是进口零食，他全分给宿舍了，自己一点都没留。但他从来不说自己家有钱，天天穿的校服，一点架子都没有。”

室友 D 倒吸一口气：“我完全不知道！我就觉得他安安静静的，话很少，没想到这么好。长得帅，性格好，家里有钱还不显摆，这种男生现在去哪找啊？”

林知夏没有说话，把被子往上拉了拉，盖住下巴。指尖在被角上轻轻摩挲着。

她比谁都清楚这些。

清楚他低头写字时睫毛的长度，清楚他帮人搬书时会特意把重的那摞扛在自己肩上，清楚他吃饭时会把不爱吃的胡萝卜挑到一边，清楚他笑的时候左边嘴角会有一个浅浅的梨涡。

这些只有她知道的细节，现在被别人一件件说出来，心里像揣了一颗温温的糖，有点甜，又有点慌。

“而且他唱歌特别好听啊！” 室友 E 补充道，“上学期班会他唱的那首日文歌，你们忘了吗？我现在手机里还存着录音呢。”

“对啊对啊！” 室友 D 一拍床板，“我当时就觉得他唱歌好好听，没想到人更好。不行不行，这么好的男生真是便宜你知夏了。

室友E立刻帮腔：“对，你不要人家，我们可排队了。”

“别笑知夏了，知夏对他是真的上心。”黄维维的声音忽然变得没那么调侃了，“有时候晚自习下了还留下来讲，讲到教学楼要锁门了才走。有一次下了雨，两个人没带伞，就在走廊上站着，等雨停。”

林知夏记得那个雨天。荷葉站在她旁边，手里抱着几本课本，屋檐的水滴在她鞋尖前面，溅成一小朵一小朵的水花。她说“你先走吧”，荷葉说“没事，雨快停了”。后来雨停了，她们一起走到岔路口，荷葉说“明天见”。

或许，那时有些东西就萌芽了。

室友D把脸埋进枕头里闷声感叹：“一个给她补英语，一个给他补数学，天天放学在一起，下雨还一起等雨停——好好磕——”

“长得帅，唱歌好听，学习追到年级前三十，家里有钱还不显摆，对女生客客气气——”室友E掰着手指头数，“这种男生没人追才奇怪。苏晓蔓天天拿着练习册问他题，我再不下手，排号都要排到下学期了。”她停下来，故意用很认真的语气补了一句，“知夏，你帮我。你跟他最熟，你知道他喜欢什么。”

宿舍里一阵压低的起哄声。室友E拿枕头扔她，室友F说“你还真敢问”。

但林知夏没有笑。

她躺在下铺，下意识的发出今晚的第一道声音。

“不要。”

声音不大，闷得像从胸腔里挤出来的。她攥紧了被角，像护住自己藏了很久的骨头的小狗。不是拒绝——是本能。

宿舍安静了一秒。然后炸了。

室友D的枕头从床沿上飞下来，砸在她被子上。室友E从床沿探出半个身子差点翻下来，室友F在下铺笑到捶床。室友D尖叫着“我就知道我就知道”，声音压得极低但穿透力极强。隔壁宿舍有人敲了一下墙。

黄维维把手越过床尾，伸过来，在她脸蛋上用力捏了一下。

“林知夏你这小妮子——”室友D笑得说不出一句完整的话，趴在床沿上喘了好一会儿才接上，“你不是说普通同学吗？我要追你怎么就不行了？嗯？”

室友F在下面补刀：“对啊，普通同学你紧张什么。”

“说好的只是普通同学呢？”

“我就说知夏喜欢叶何——上学期天天放学一起走，你们还不信——”

林知夏没有说话。她把被子往上拉了拉，蒙住了半张脸。耳尖红透了，从发根烫到耳垂，被月光一照，跟元宵夜那盏兔子灯的纸耳朵一样透亮。她没有反驳。只是把脸往枕头里埋了埋。被子里传出一声很闷的声响，分不清是叹气还是笑。

室友D从床沿垂下脑袋，头发倒挂着晃来晃去：“你什么时候开始喜欢人家了。”

黄维维轻轻揉搓这林知夏的脑袋：“这俩是初中同学，我看这妮子是情根深种、蓄谋已久。”

“别胡说。”被子还蒙着半张脸，林知夏的反驳闷闷的。

“也不早。”她的声音闷在被子里，很轻，轻到只有靠近的黄维维能听见，“就是最近，发现他和别的男生不一样。”

黄维维没有再说话，揉搓这林知夏的脑袋的手，在她被子上轻轻按了一下。

过了很久，室友们都闹够了躺回去之后，宿舍里只剩下远处锅炉房的低鸣。室友D的呼吸已经变得很均匀，偶尔翻个身，床板轻轻吱呀一声。室友E和F也安静了。

林知夏侧躺着，被子拉到下巴。月光落在她枕头旁边——和黄维维上次递小小酥的位置一样。她想起刚才自己说的那声“不要”。说的时候胸口很闷，说完之后反而轻松了。那些之前不敢承认、不敢说出口的东西，一旦不小心漏出来，发现也没什么大不了的。

她想起今天上午，荷葉把棒棒糖递给王浩。不是不喜欢糖。她上学期给的草莓糖，那张糖纸还在荷葉的错题本里夹着。那根棒棒糖，荷葉连包装都没拆就给了别人。

她从来不需要护食。

她翻了个身，摸出枕头下的手机。屏幕亮了又暗，暗了又亮，最后停在闹钟界面。她放下手机，借着窗帘缝漏进来的月光，从错题本里抽出那张压得平平整整的草莓糖纸。粉红色的，上面印着一颗小小的草莓。她把它展平，轻轻夹进日记本里。日记本合上的时候发出很轻的一声啪，像盖了一个只有她自己知道的章。

她闭上眼睛。

嘴角还翘着。